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In preajma sărbătorilor 


Suntem în preajma sărbătoarei lui 
Crist şi a noului an. Zile de meditaţie 
şi de reculegere aşteaptă pe unii, 
nopţi de continuată petrecere pe al: 
ţii. Celor dintâi, tineri sau bătrâni, 
doamne sau domniţe, le spun ce ar fi 
să cugete în zile de sărbători,» 


* Celorlalţi n'am ce să le garăesc, pen” 
ru că sunt morţi şi cu morţii lumii 
acesteia se poate vorbi mai puţin de- 

cât cu piresupuşii morţi ai celeilalte 
lumi. 

' Să stiim deci de vorbă cu viii aces” 
tei lumi. 

* Suntem şi trebue să Îim păzitorii 

datinci, dar nu putem opri timpul 
din mers şi nici să picăm osteniţi în 
urma lui. Să ne ostenim decr să rac” 
gem alături de cl, căci, în alt chip, ar 
fi s'ajuneem anahronici, adică o0a- 
meni cari nu neam născut în vremea 
meastră și suntom sirăini de ea. 
Păzitori de datini, da; stavile tiv 
lisaţiei, aceasta nu. 
"Noi stăm astăzi între două epoci 
și suntem tocmai la mijloc, Să nu ne 
lee prejudecățile trecutului până în- 
iratât, în căt să le jertfim perspecti 
vele viitorului. 

De aceca, mă întreb : unde şi ciue 
va, fi autistul de geniu, scriitor, talent 
plastic Sau indrumiitor, care să ne 
dea, în literatura scenică sau într”o 
satiră monumentală, îie în chip de 
roman sau artă plastică, interpreta 
rea puternică şi expresivă a Oac” 
pilor din zilele noastre 2? 

tând va ieşi la iveală acest vred 
nic apostol care să smulgă de pe chi- 
put soctelăţii actuale masca amăgi 
toare sub care se ascunde nevredni 
cia. de după războiu?2 

Profundul interpret al moravurilor 
de astăzi va techui să siăpâncască, 
şi cu suveranitate artistică să mănu- 
iască graiul ca mierra de dulce şi 
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curat ca ceara de albine al gliei ro: 
mâncşh. 

Iată meditaţiunea de sărbători a 
oamenilor de bine şi străduinţa este- 
tică a celor cari, învățând carte şi 
bucurându-se de darurile cerului, au 
puterea sugestivă și înțeleg să fixeze 
pentru totdeauna sbuciumul româ- 


nesc de astăzi, luxuria unora, îndu 


rările altora, ospăţul fără sfârşit al 
patimilor şi nesfârşita chinuire a ce- 
lor trişti. 

Va fi aceasta operă de purificare 
sufictească a  societăței  româueşii, 
de pedepsire meritată a îmhogăţiţilor 
de răsboiu. de alinare şi ca moritată 
a rhinului răhdat de cei mulți. 

Forlota lamei pestrițe, cu oamenti 
răi sau de tre abă, cu profcţi minoi- 
noşi sau idealizti apostoli, cu hpsa 
de nvdine în toate domeniile, cu bucu- 
riile unora şi amărăciunile altora, cu 
criza onorată și cu îndemnul spre 
lumnuşul abia îintrezărit departe, va 
[i operu entat românească, descripti- 
vă şi răscolitoare. și ea va spune tu- 
Lurora că avem dreptul să nădățduim 
binele pentru că grâul sufletului ro- 
mănesc există, dar trebuie lămurit de 
neghinii. 

In preajma sărbătorilor, la lumina 
mistică a unei candeli, sub o icoană, 
gândurile acestea, roiasc fără, pribană 
din suflet necăjit dar încă plin de nă- 
dejdi. 

Vor cădea. poate. cam parabola, 
Semănătorului, dar tot vor nimeri 
pe pământul cel bun, şi vor da spice 
bălaie. atunci când ceasul va fi al lor. 

Micile mele gânduri sunt singura 
mea avere, și cu drag o împart, con- 
că uriaşii cândurilor mari se vor 
da și ei po fată şi vor răzbi nevura, 


timpalui cu măreţia razelor lor. 


Abia atunci sc va scrie capitolul cel 


nou în istoria neamului. 
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În 1902 
agitau. 


studenții chin PBucureşti se 


In Macedonia, antarții greci se be: 


aseră la întrecere cu comitaqiii bul- 
gari, în acțiunea de năpăstutre, jefrr 
îre şi "nasaerare a îndehing răbdăiv- 
rilor aromâni. 

Siudenţilor h se părea că guvernul 
Sturdza, cu d. Ionel Brăl:anu la ei 
terne, nu era destul de energic, nu 
Jăcea tot ce trebuia şi puiea să fa- 
Că în apănarea fraților noştri dela 
Pind. » 

O întrunăre de proiestare la Dacia, 
cu discursuri  înflăcărate, 
campania și 
stradă îngrijorează guvernul. 


La a dona întrunire de protestare; ii 
Jorța publică nu lasă sturentimea să 


începe = 
demonstraţiunile i că | 
„» pronunţă eliminarea din Universita 
te-a studenților Vişoiu, Al. Georges. 
cu și Ion Cristache pentru do: on, & 


manițesteze spre Liga Culturală, cu 
sediul lângă Biserica Albă. o opreşte 
Ja Cassa de Depuneri. şi o sileşte:să îa 
pc alte străzi, - 


Studenții. după ce 
călduros la Ligă, dau s'o îa înnapoi 
pe Calea Victoriei. Li se atribue în- 
tenția de a merge :spre Palat-şi sunt 
opriţi. Se produce învălmășeală. Ti- 
nertmea unversitari se -ctoeneşte cu 
jandarmii şi poliția. Steagul ,.4soci- 
ației Generale“ e sfâşat ; o sabie ră- 
mâne trofeu în mânile studenților ; 


„se fac arestări, 


A doua zi, ministrul Spiru Haret 





mantfestează 


Duimnnzâ 3) 


alior trei pe un an, şi a meu pe şase 
luni. m 

_ Imediat după aceea Dublie : în „Ade 
devărul” o scrisoare în care spuneai 
că excluderea este pronunțată țără 
competință, depăşind drepturile mi- 
nistrului de insirucţie, care n'o pu: 
lea face fără avizul senatului univer- 


sitar şi îmi exprimam speranța că a- 


cesta chemat să examineze cazul, va 
considera o „ciornă inadmisibilă” ac. 
tul lui Haret. 

Ziarele de a doua zi au înregistrat 
ştirea oficială că ministrul mi-a spo- 
vit pedeapsa la un an, pentru necu- 
viînță. 

Mare congres de protestare la Plo 
ești, unde Imuca Hlefterescu, G. Do- 
brescu, Lupulescu şi alţii ne fac o pri- 
mire călduroasă. ref zile ploeștenii 
ne-au sărbătorit și au vestejili guver: 
sul, 

Insă d guverrnul vestejit, rămânea la 
putere şi noi rămăsesen, sărbătariți, 
dați afară din unicevstate, 

Cei eliminaţi pe doi ani plecavă în 
străinătate. Vișoiu a luat la Paris 
doctoratul în drept și medicină. s'a 
epeciahzat în medicina legală, n [ăcub 
apoi avocatura şi prelegeri la [acul 
tate, s'a ales deputat —și a murit în 
timpul războiului. Ion Cristache, du- 
păce şi-a făcut studiile de drept în, 
Belgia, a murit în Bucureşti. Al. 
Georgescu, fost dejensor eclesiastic. 
avocat, era să fie ucis de inginerul 
Cristescu, cel care a tras cu revolve: 
rul în profesorul Em. Antonescu, 

Ceilalţi am rămas în ţară. 

Aproape. de examene, ne pomeni 
chemați de Saita la prefectura poli- 
țieî şi povățuiţi să cerem scuze lui 
Haret, ca să ne ridice pedeapsa şi să 
nu pierdem anul. 

După tratative, căzurăn la pare: 
NO RU COM cere scuze, dar tom pri- 
mi fără comentarii şi jubilări anulu: 
vea excluderii. 

Și astfel, în Iunie ne puturăm pre: 
zenta la examene, 

Saita fusese omul păcii şi agitația 
încetase. Oare astăzi lipsesc asemei 
nea oameni ? Poate că agitația ar în- 


ceta. 
Pra 
Strofa pentru Mara 


În seara aceasta rece şi senină 

Când inîma înțiorată 'mi bate 

Mă poartă iarăşi gândunle-m: toni” 
Spre chîpul tău de vis şi de lumină. 


Don Josă 








În țpurul meu e lmişte, tăcere 
Căci este ora tăinuită “n car2 
Doar gândurile se alungă n zare 


. 


Și când pe buze însăşi vorba piete. 


Sim linîştea ce-acuma mă'ncânțăară 


Gândind la, tine îţi trimet, iubită 
Pe raza stelelor care palpită - 
Tot dorul meu nespus ce mă! 
"ampresoari, 
D, Laz. ! 
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„Bojdeuca“ din Țicăul de sus 


— Cazuţa lui. leu Creauşă şi 1 Mibali Eminescu din laşi — 


tn cumnpiiia iarnă a anului 1916—1917, Jazii 
e Inpiuse de „rofugiati” veniţi din toata 


pâţiio țării. Apoi, numeroase irupe imperiale 


raseyti imrceau mereu prin rapitala Moldovai. 


Noevwvit să mi caut o locuinţă, mam pomenit 
?a mahalaua Ţicăuivi. Accastă malala e îm- 
părită în două: Țiciul de sus şi Țicăul de 


jos. 

- Săim strada Sârăriei cobori în Țicău, prin 
strada Scăvicica, stradă, care în vremea a- 
ceca preziuia pericole destul de mari pentru 
pietuu; şi vehicule din cauza alunecuzului şi 
a Hnumeroasetor sale gropi. 

Pe când „refugiații: mai prevăzălori din 
Bucureşti, cure părăsiseră Capitala ţării cu o 
luni-două înainte de 13 Nocmbrie 1916, ant a- 
yut prilejul să fie fiorizaţi de împrejurări şi 
au ocupat lccuinţei> cele mai bune din por- 
ţite ecntral» alo lazilor, cei care au venit după 
13 Ncemlwie și nu dispunnau de „fonduri“, 
sav  vitărit, prin O păulile  mărginase, 
Aşu ar; nimerit şi cu înlrue posororătă 
zi de Nocimbiie a unutui 1915, în mahalaua 
Ţicaului. Se impunea din pata vutezătoru- 
lui, care pătruzulcu în ac-st ținut, însușiri 
pronunțate pentru cectilibrislică și chiar a- 
crubaţic Nu cra luemai treabă uscară să par- 
curgi teafăr „Sr iv pină în strada Dochia. 
“Cu toate că nu dispunvam de un „alpon- 
tok', sau de un ti, izbuteam, prin satturi 
muăreţe si fantastice. să cobor grozava pantă 
alunecoată... Cum icvaa anului 1916-1917 a 
fust estul de Dogată în zăpudă si viscole, în 
g>ruii şi Japoviţă. palru luni nam bănuit că 
striâuia numită „Srhricica”, e pavită eu bo- 
lovani și rre — chipurile — un soi de tro- 
tuai.. Ainrca cantitate de zănuulă, înghceiată, 
formase în câteva luni, un strai gros de ghias 
ță, de cel puţin 1—2 metri. Când mă anga» 
jam pe această „mare de phiaţă: mă gân- 
dadeam la călătoria a'venturioasă a d-rului Nau- 
s:p. în ragiunile cceanului îngheţat da nord... 
Cel paţin dr. Nunsen, călătorize în regiunile 
polare arctico cu o sanie irasă de 24 de reni 
şi câini, pe când cu mă bizuiara pe agiliialea 
picioarele mele în vegiunea polară a Jaşilue. 

Tr: cca zilnic prin Vicău, pe lână 0 că 
sulă dă;%pănată, cu un coardac în față, 
Căsi:(a aieca un aspect inizorabil, ca aproape 
tata câz.țele din partea locului, ocupate de 
vamcni sărmani. de văduve nrnorerite, de 
councitori bătrâni... 

Nu ştiu din ce pricină, căsuţa aceca cu 
ecardaz, care cra numerotală 4, din Ţicăul 
de sus, ini-a vctituni. întro zi mai mult aten= 
siunca, 

tam cprit în futa acelei vuine, 

în ccardac, o săliță, două cămăruțe, irct 
forcsire, a uzi de lemn. râtiva stâlvi, un a 
copirămant desfăcut... 

1) fermco bătrână sirăngea nizle crengi, a= 


riErate de crivăt, în faţa acctei subrede și 


ialniee e.nstrueiii.., 

-- Cine sade în căsula asta, hbătrâno Y 

-- Apă. nu stiu. cucoane.., Ja nişte „ref 
picţi* de Lună seamă... „Bujdcuca“ abia se 
măi ţine, după cum vezi si mata... 

—- Dia sezi prin partea locului ? 

—- Da, do nuuli... An şi eu o 
COi0, mai sus... 

Poate că şi matale sti că aci, in bujdeuca 
asia praphdită a icrui;t un căviurar de-al nos- 
tru din Las, Crcantă.. 

Da, răzuţa acecu dărăpiănată, prin ale că 
rei îrr(sti sparte. crivățul vijelioa, asvârica 
în int.ricr ninsoarea. a fost locuinţa lui Jon 
Cruabgă, a lui Jon Ciubotaru Creangă. Din 
acest cerdac, uuturul lui Dănilă Prepeleac si 
a atâtor îrumoase povesti, scrise întrun stil 
popiilar  admirabi!. privea  împrojurimilo 
— Eiric, Păbiraşi și Pănu — si schimba im- 
PrERIURI i idci, cu prietenii săi: poetul Mi- 
has? Timincscu, iilozuful Conta, Miron Pompi- 
liv, poetul Grigore Alexandrescu şi alţi căr- 
turari. 

„200 Creangă a lvenit, cu chirie, în această 
cÂsi din Țieăul de sus și a scris o parte 
din pprriie sale lilovare şididaclice: „Metoda 
mov de scriere şi citire“; „Invăţătoral co 
pill“;  „Povăjţuitorul la scriere şi citire“; 
„Gengrajia județniui Saşi: — toate aceste 
cărți didactice scrisa în colaborare cu dască- 
ții: C. frigorescu, V. Niceunu, N. Ciimescu, 


„bujdeucă* 


Gl.  Ienăchescu şi I. Simionescu; apoi: 
„Harap-alb“, „Soacra cu trei nurori“; „Capra 
cu trei ezâ“; „loan Roată“; „Pungaja cu dci 
bani“; „Ivan Turbincă“; Dănilă Prepeleac“; 
„Moş Nichifor coțcarul“; „Amintiri din copi- 
iărie“, etc., şi numeroase anecdote, care au 
fost, mai înlâi publicate în revisia „GOnvor- 
biri literare“, din Iaşi, 

Băeatu! lui Ştefan „a lui Petrea Ciubota- 
rui” şi a Smarandei „a lui David Creangă, 
după ce a „bucherisit” la şcoala Domnească 
dia Tg-Neami, la ua „calihet” din Fălticeni 
si apoi a iuvăţat — ca intern — ia seminarul 
deia Sccoia și la şcoala „gueparandară” din 
Trei sfetitele, din Iaşi, a fost nurmnit institutor 
la sccala primară din Trei sfcuitele, 

După câțiva ani — pela 1842 . - Ion Crean- 
ză sa amestecat şi în viaţa politică, din care 
pa *cccliai de cât amărăciuni. 

In vremea aceea Ion Creangă nu se mani- 
f-stase încă bine ca literat. Era apreciat în 
cercul priotenilor săi, ca un bun povestilor, 
S» făcea mare baz în acel cere de modul is- 
cusit şi glumeţ cum poveslea Creangă amin- 
tivi din ccepilăric, anecdote, sau cum ştia cel 
si descrie viala, de pe alunei, a Iașilor. 
Când a publicat cele d'inlâi opere ate sale, 
Creangă a fost imediat atras în  cercurite 
inteluctuale ieşene. Atunci sa -împrietenit 
Creacgă cu Mihail Eminescu, cu Conta, cu 
Grigorn Alexandrescu şi cu alţi scriitori. Le- 
păturile cele mai strânse si duioase le-a a- 
vut Creangă cu Eminescu. 








——_— 





fanta oil teaca E 


Amândoi au locuit în „valea plângerii“ 
cuin se numea în epoca accea, mahalaua Ți- 
căului. Creangă şi Erninescu, porneau de zu 
seară din „hujdeuca” lor şi rătăcoau toată 
noaptea prin împrejurimi, în nopţile de vară 
cu lună plină. 

Lrincscu „filozofa” asupra vieței şi raorţii 
san comunica inspiraţiile sale poetice;. iar 
Creangă, după ce asculta ,frumos* pe pria- 
tenul său, povestea cu o artă remarcabilă şi 
cu un umor atrăgător, anecdote... 

la „masa de brad“ din „bujdeuca“* lui 
Creangă, a scris Eminescu câteva din poeziile 
gale. 

In axul 15;î când poetul Mihail Eminescu 
a iosi nevcii să părăsească Jaşii şi daci şi 
„buidouca" din 'Ţicăul de sus, Creangă sa 
simţit adânc îndurerat. 

Il a scris, în Decembrie 1827, prietenului 
său urmiătcare „epistolie“ : 

BABIE MIHAIL, 

„Ai plecat și mata din Iași, lăsând n su: 
flota meu multă scârbă şi amăreală,... 

Aceasti epistolie ţi-o scriu in cerdacul un 
d» de atâtea ori am stat împreună, unde mata 
uitându-ie pe cerul plin de minunăţii, îmi 
povestea! atâtea lucruri frumoase...  Îrne 
ILCas0... 

Dar, cișcogemite om ca rhine, gândindu-s? 
la accle vremuri, a început să plângă... 

„bădie Mihai, nu pot să uit acele nopţi 
cână îcinărcam prin Ciric şi Avoneanu, fără 
pir &: gânduri rele, dar în dragostea ceu Ina 
so pipim Iaşul nostru uitat si părăsit ia 
toţi, 

Si dimineaţa, când ne îinlorceam la Gu DAN 
iegcsloviii de aghiasma ca fără prihană si 
atât iertitcare a Ţincă-i, care ne primea cu 
alai, per'că cine ştie ce nelegiuire am făc:s 











Sonetele iubir il 


GE LEONT:N îi. ScU 
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XIIE 
| Când stau ca şi Adam în fața ve 
d Și mă "'nfiori cu-a formelor ninsoare, 


Ca liniile tale staiuare, 
dlăntrebh de nu visez său dac uecest,,, 


„tâta foc din ochii hamadevei 

(i dele bvatuna ca săi fii utrupare, 
Tu, .— simbul de perpeluă vizare. 

Tu -—— primăcară roditoare-a seveil... 


Îngenunchez can fața unui tempiu 
Cantând de dor versete din David 
Iar ochii mei păgiini te sorb arid. 


Năluca ia cu trist azi o contemplu 
Și stau. în plocaea razelor îubirii. 


('a Fidus în fata nomauririi..e 


XIV 


Mc svarbe valul trtstei cugeliiri 

De câte-ori privesc în urmă anii... 
Ce negii înui trecură, grei şi stranii) 
I)ar nu mau rupt din raiul de visări.. 


N'am vrulsă cânt în viața mea liianii, 

Ci zămbitor, pe vesele cărări, 

Visam sub vraja blondei inspirări 

Să trec şin trandafiri să-mi număr anii... 


Și astfel stau, pe lumea de păcate, 
| (n, vis îndrăgostit de-o nebunie... 
| Dar nu visez nici slavă, nici palate, 


Ci mă gândesc la splendidul mister : 
„i bradul stă cu rădăcina 'n glie 
| Dar braţele și'nnalţă către cer... 


INI _4) Vezi numărul precedente 
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P'E.. STANCI 
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Minctuna şi oroarea».. 


Pe stâncele  semețe, 
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gi noi. Ţi-a: scrie mai multişor, însă a venit 
Enăchescu şi trebue să plec cu dânsul la ti- 
pegrafie”, 
Co toată dragostea 
IONIGA 


In 19iî5, un comitet su constituit în Iaşi 
din mai mulţi intelectuali, sub. președinția 
d-hii A. C. Cuza, pentu refacerea „bujdeucei“ 
Jui Ion Creangă din Țicău. 

„Bujăeuea“ a fost refăcută si de atunci ea a 
îmtrat sub îngrijirea rectoratului Universită- 
ţii din Iaşi. De sigur că acea „bujdeucă” e un 
muzeu. bine îngrijit... Creangă a. binemeritat 
aceast, pivasă atenţiune, pentru întreţinerea 
amintirei sale, din partea intelectualităţii: ro- 
mâne iesene. Ar fi de dorit să posedăm şi o 
Jucrare completă şi nemadificată a tuturor 
operitor acestui scriitor original. 

Când vum avea această operă, care va cin 
“ati literatura românească ? 


as 


Sacher-Maso ke Masn k 


LUPIE 


 imaintea focului sta tolănită pe o piele de 
ars văduva  proprietăreasă a întinselor. moşii, 
egri acum erau acoperite de zăpadă. 

Afară viacolea. 

Un tânăr înalt, frumos, cu o privire inteli- 
gentă şi energică, intră îm Qdaie. ra Igar, 
moşierul din. vecinătate. 

In curând ge incinse între dansii o aisentia, 


R, Seiganu 





Co ceh mai mare lipsă: de jepă,. tânărul spu . 


pa câteva vorbe cari atinseră. foarte. mult: a- 


morul propriu- al tineref.văduve,. Ea, urmă 


dânsa îi zise; Atunci ce tot, spui: că Măe iu- 
Dozti, dacă-mi vorbesti aaa? 

— Te iubesc; dar ce să țac, vrei să. mint? 
Nu-i destul că-ţi spun că te iubesc? 

—— Nu, vezi bine că nu! Şi apoi: ce fet de 
tânăr eşti. ? O asemenea declaraţie 82 face nu, 
mai în genunchi. Tânăul îngenunchiă. Gla- 
gal ei baijocoritor urmă: Eşti tot atât de 
corapghiioe ca și ceilalţi tineri. 

—- Negreşit, se putea altfel decât să. batjoco- 
pasti î Dar aşa sunt toate femrile cari nau 
altceva de făcut decât să mănânce, să doarmă 
şi să se pătească. Te asigur că, dacă ai avea 
vre-o ocupaţie serioasă, nai fi atâţ pe ng- 
drept sarcastică. 

Zise şi plecă. 

Tânăra văduvă stătu câteva clipe nedume- 
pită, nestiină ce să facă: să-l cheme sau nu. 

La urmă. când văzu că nu se întoaree, 
ge svpără și sună clopotul cu putere. 

Trebuia să jasă la aer, trebuia să. răsuifle, 
Sivigă servitoarea, care întră : Blana și sania! 

Sunia fu gata în câteva minute. 

Toţi servitorii stăteau să vadă ce dorește 
stăpâna. Nici unul nu indrăzni să vorbească, 
atară de bătrânul vizitiu care zise rospec- 
tuos : Săru' mâna, stăpână, dar singură vrei 
să mcrgi ? Fri a fost sfâsiat un țăran de că- 
tre lupi, cari sau înmulţit grozav anul acesta, 

— Taci! să mi aducă pistoalele! 

In câteva vlipe nu se maâi vedea eurtoa boe- 
reas 5. Sania sbura peste zăpada aproape SI 
gh ţată. 

In gcana-i nebună vădusa îşi smulse tarta- 
nut dela gât, lăsând aerul rece al nopţii să-i 
hiewb.ijască obrazul, 

Tron râteva sate în goană fără să oproas- 


Voi păr ăsi grădina cu jlori înveninate 

A vieţii noastre starpă şi voi urca pe stânci; 
Și din 'nălțimi privi-voi în văile adânci 

și multele păcate... 


întunecate, sumbre, 
Departe mult de lume, afla-voi pacea mea ; 
Veniţi, veniți cu mine, voi toți ce ca şi umbre 
Rătăcîtoare pill îti, apusa voastră stea...., 


âpruape. 


Wu 





Seb. Horteyan 





că, până când caii ee-apriră deodată dintre 
singură zmucitură. In Qepărtare, la orizont, Be 
ved>a:r nişie lumini mari, ca nișe licăriri 
cari jcacă, 

Ş. urlete lungi, fără sfârşit, se auzeau din 
ce îm ce mai tare: erau lupi. Indrăzneaţa fe- 
meia nu-si pierdu cumpătul. Biciuind caii, 
pveni sania ca o săgeată. Insă. caii, obosiţi de 
goana nemină ae mai înainte, mergeau tot 
muai încet. 

Lupii, cu avântul: dat de foame, ajung mai 
Alaona, tânăra văduvă, îi vede so- 
sint ca nişte umbre gonind prin zăpadă, 
In. câtuva clipe îi- trece prin gând tot ce a 


auzit. povestirluise despre călătorii atacați: 


de lvpi 

Când îi vede apruape de tot, le azvârie 
blana din sanie. Asvârle căciula ei, apoi rând 
pe- rând tot ce găseşte. în sanie. 

La tiecare aruncătură. lupii se opresc şi Al- 
dona câştigă teren, 

La brmă azvârie şi blana scumpă în care 
e înv»btă. lupii: se năpustesc şi în: câteva 
clipe. nu mai rămâne nimic. dinte insa. 

Işi sileste ochii: să sărească. ceva; la aizont + 
vr'un. sat, vre-o casă. Pulidă, dar 
av. biciul într'o. mână, cu frânele intrata, 
enibzu şte. Caii: sunt istoviţi datăta goană. 
Aleenu. pune biciul jos şi scoate: un pistol. 
Lupii- sunt la vre-o 20 paşi. 
pe: cel mai ma'e, care e în fruntea haitei. 

Fupul cuc odată: mai sus şi se prăbuşeşte 
urlând. Ceilalţi se reped asupra: lui şi sfâșiân- 
du-l dau eâteva clipe. răgaz saniei. 

Im elipa în care, Aldona e gata să piară. 
orice sprranţă, zăraste la orizont o clădire. 
Bra un fel de hambar clădit de ciobanii, cari 
se adăpostesc vara de furtună, 

Întracclo, se îndreaptă. Aldona.cu sania. 


Haita -su- aprapie: mereu. şi Aldona,.vrând Bă . 


mai: câștige timp,.recurse la un mijloc despe- 


vat ; Scoase: pumnalui. pe care-l: avea, totdeaur. 
pa. la. brâu, apoi, cu: un.foc de. piatol, omori pe. 


cet mai, slab dintre. cei doi, cai, 
Sări din sanie, tăiă curelele, sări iaz. în sa- 


hie. si porni din nou ca 0 Băgeată bicinina. 


Qin, veputeri calul rămas. 


Dupii se răpustivă asupya calului. dat pradă 
Jor.. Do astădată calul. îi ţinu mai mult timp 
în lu, deşi fusese rănit de moarte. încercase 
gi urmeze sania, însă căzuse prada lupilor, 

Intrun ultim nechezat dureros îu sfâşiat. 
Aldona era. cât p'aei să plângă; cu lacrimile 
în cchi biciuise din nou calul rămas şi 0 
)uas» iar inainte. Aproape de hambarul care 


tvebuia s'o scape, văzu că bietut cal rămas 


schiopăta. 
S> înfioră de groază, 


Să mcaii oare tocmai când era atât de a- 


proape de scăpare? 

Ca să îndemne calul la fugă, se încovoiă cât 
putu înaipte şi cu pumnalul îi sfâşiă puţin 
pielea pn scliuri, 

Calul făcu o forțarea nebună. 

Mai exvae încă vre-o sută de paşi până Ja 
hambar. Atunci, disperată, scrâşnind din 
dinţi, începu să împungă cu pumnalul în spa- 
tela calului care mai făcu :0 paşi şi căzu. 

indărătul Aldonei răcneau lupii urlând si 
mai fioros ca până atunci, 


Ca o veveriţă sări din sanie şi; pe când 


Mupii urlând se năpusteau asupra calului, dân- 
sa în câteva Bărituri: fu în hambar şi, urcând 


cu- “o uimitoare ușurință scara care ducea. la 
podul cu fân, abia putu să răstoarne scara, 
căci îupii şi intraseră înăuntru. 

In urletele fiarelor leșină. 

Detunături apropiate: o treziră din leşin. 


Lună iuţcala cu care se urmau împușcăe 


notărită, 


Dânsa ocheşte. 


"a 


Dutu nucă 3) 1). 


ai 


tarile. era mâi mult ca sigur că trebuia aă (ia 
vr'ur: ajutor. | 7 
Scoase batista şi, apropiindu-se de o des: 
chizălură a podului, începu să facă semne 
€hemând. | si 
—- Lite-o! strigă un glas cunoscut. iti 
Fa:l> aprinse se înareptară spre hambar, ; 
Câţiva inși ridicară scara, o puseră la log 
şi Aldrna se scobori în sirigătele de bucurie 
al: gcrvitorilor ei, - 


Ajungând jos, toţi se. grămădiră iniprejuruj 
ei. Numai unul îi luă mâna și o săruiă. Acela 
era Igar. Câtva timp după plecare, veniza 
la curte şi auzind de plecarea ei, se luase 
cu mai multe facle şi cu toţi servitorii după 
urmela, saniei. Frumoasa văduvă îi „datora 
viața, Fără să mai zică o vorbă, îi cuprinse 
în braţe şi-l sărută. Era învinsă fivă zefle- 
mele. . 

rad. de Charlotte B. Mariaa 


FIGURI PARLAMENTARE 
Deputatul N, Bălănescu-Giurgiu 


Pie. că prezidează, şedinţa, în cali: 
tate. de vicepreşedinte, fie că nu, d. 
Bălănescu la parte la şedinţele Cae 
erei, întrun costum: totdeauna so-. 
lemn. E îmbrăcat în rodingotă nea» 
gră sau .altlel şi are o atitudine mar: 
ţială; parc'ar oficia în calitate de 
preot, o celebrare oarecare. 

E unul dintre puţinii monbri aibi- 
roului ('amerei, câre stă să prezideze 
chiar ședințele cole mai agitate ; fo: 
losind și. isteţimea necesară şi acoa 
puternică aversiune [aţă de iriviali: 
tate, ca să evte cât de cât ulii atmose 
fera; neparlamemtară, 

D). Bălănescu are la îndemână ae 
proape toate mijloacele unui confe: 
renţiar, stăpânit de-un in:perativ 
moralizater. N'aș sta la îndoială să 
compar pe d. Bălănescu, cu un pas 
tar, care ştie să: evidenţieze din via» 
ţă, numai părţile pildnice,. aşternând 
cu: vrere.un văl: de * peştii nnţă peste 
cei. grav: şi rău. 


D. luca 


Dacă n:ar îi secretarul Camerii, ar 
trehui inventaţ. E. cel mai dibactu, 
cel mai expeditiv parlamentar, care 
știe să numere voturile din urnele de 
votare. Cred însă, că are însuşiri su: 
fleteşti, corespunzătoare  înfăţişării 
sale tinereşti, de a ști să se facă sime= 
patizat şi de adversarii politici. 

Aş: putea susţne oricând, că nu-sîn 
stare: să ghicesc, ducă d. Luca, atunci 
când stă la postul său dela biroul Ca 
merii,. urmărește vroaun discurs, eri 
stă întrun fel de beatitudină a anuin= 


tirilor. | 


Plăcerca să măsoară cu minuteie, 
Durerea se poate măsura cu anii, 

Are numai un timp plăcerea: pre 
zentul, | 

Durerea poate să aibă toate tim 
purile : prezentul, lrecutul şi “viitoe 
rul, 








Brak 





s chopenhauera 


“fulgi. 


Duminică. 30 Decembrie 1923, 


NUNTA 


Este nuntă mare și frumoasă.: 

Ţinerii însurăţei se întorc acasă în cupeul 
înfiarit. Flori aibe înăuttru, flori albe la bi- 
ciu ; flori aibe ia nrechite cailor. Mireasa 
frumuasă, veselă, în albul! care o învălur pare 
o urttar. întrun Nor diafan: 

Acasă. sunt asteptaţi de o tânără pereche 
caro le iese înainte cu tradiționala pâine cu 
garo. 

Casa. s> umple de lume veselă, împodobită, 
gata să petreacă, 

I.ceința primitoare de atâtea bucurii este 
veche int'o mahala a Bucurestiului în fața 
bisuricei bătrâne a lui Hadu Vodă. Tânăra 
mireasă cste strănepoată aceluia câse pe viu- 


mwi a clădit acea Jocuinţă. Sus ia etaj sade. 


familia ei, apartamentul este încă în hună 
start, jos însă se dau odăi cu ehintie, ia na- 
meni sirăntoraţi. Mai multi cebiriași ocupă 
ațurtamentul. Intr'o odae trăeste o pereche 
4: camcni bătrâni ovrei. El vinde nastuuii și 
şirciuri pe. străzi, ovreica bătrână curăță 
1i.ată ziua este intrun. noruşor de pu- 
falii care' se înalță. împrejur şii umple bai- 
pele şi capul, ca o zăpadă. ușoară, 

In alto Qomă ndăi stau niama cu fiul' un 
băsţundru. dă opisprezece ani; Îrurmes. cu: 0- 
cehii albașuri. şi. faja palidă. Mamu. văduva u-, 
bui funcţionar ghiceşte în caieu șin cărţi ca 


gă pcată trăi. Ştie reţete cum să faci să fii 


" Xubit, să scapi. de ausmani, să afli haţii care: 


, 


sare o învălue: ca 0- martie de-auri... 


ți-au urat Inarurile, etc. ; da” pentru eă insă 
uu ştie să facă nimic să scape, de mizerie ! 
Lăcatu! este de mult boinuv, dar acum răul 
wa agravat. Neavând câ-i trebue ca să se îri- 
prijească, tubercutoza Îl OMOaIă. 

Pontru et: se. vauă trecând pain curte pe tâ- 
năra proprietară, care este azi mireasă, era 
p bucurie mare: 

) vedea frumoasă, cochetă, plină de viaţă 
și surăvânâă. I se părea ca şi lui îi da ceva 
puter>: Adesea băeatul cşea în curte pe vre- 
mea bn.nă. şi la. fereastra de la etaj vedea pe 
tânăra fată care gătită ca o păpuşe, umbla 
ic cclo până colo. Apoi se ușeza pe mavrginea 
fer: stei. şi cu mici unelte îsi făcea unghiile. 

De sua de'a fereastră ii arunca câte un 

euvânt, șt tânărul o admira, îi- studia: miş- 
gările, pozele, surâsuruile ; toate îi plăceaul 
In Iwngile nopți d& insomnii, botnavul se 
şindoa la fata cea frumoasă.. Făcea preecte 
de viitor: când go însănătoşi şi o. putea câş- 
liga mult, cine șție:? va ajunge să cumpere 
pasa în vaze stă: fata. Stie omul ce-i rezervă 


_ giitorul'?: Când ești tânăr. ce nu poţi visa !... 


„Astăzt esta: nuntă mare; :agomot,. bucurie. 


 AButarii: cântă: dnnguri: moderne: 


O iropăială. obvajţoare; un. sgomot violent 
şi enervant. mw dau: răgaz: băeatului bolnav 
să se odibneaacă, 

— Oh? mamă, ce gălăgie! Nu se. mai po- 
imeşta ! Ce. frumoasă este. mireasa cu beteala 
ea. plea- 
tă, nam so mai văd!.. Ce sete-mi- estel 
Dă-mi să beau ceva". Muma îi dă apă. 

— „Na vreau apă, dă-mi limonată. Dar mu- 
ma n'are nici zahăr, nici lămâe în casă. Nici 
o clicrită n'a trecut pe-la ea. căreia, să-i ghi- 
cească în cafea or în cărți, să-i lase un cinti 
lei. Stă în faţa bomavuiui nedumerită. 

Apci ii vine'n gând să se ducă sus la nuntă 


să coamă. jupânusei preopiietarei: puţină limo- 


nată pentru bolnav. 
Accaslă miloasă, îi umple o. cană cu bău- 


tură răcoritoare, şi muma să întoayeo- să-i. 
Apor 


dea copilului limonata- mult: dorită. 
hăeatvl cu capu pe pernă, cu obraji roșii, îm 
bujoraţi de căldura mare ce are, cu ochii la 
tavan visează şi ascultă muzica. 

jocul a. încetat, lăutavii cântă uu cântece 
duios ; unul cântă div. gură.: | 

-— Sin-gu»rel sunt vai de. mi-ne, ca şi pu-iul 
ru-cu-lui, când îl lasă ma-ma lui... cuvintele 
se pivrQ... Tânărul suspină! se gândoşie la. 
Iata cea frumoasă. pe care a iubit-o, 0 ju- 
beşto ! Si el este singurul î... Ascultă câniecul 
si oiteuză. Işi veamintoşte de zilele când ora 
sănătca şi-şi făurea proccte de viitor... Cu- o- 
chii ia tavanul moehoât si afumiit 32  gân- 
deşte la mireasă, la tinerii îmhwăcaii etogant, 
m fev.cirea care trebue să domnească Su 
printre atât tineret plin de speranţe şi gănă- 
țate: dar ot? 

Priveşte, priveşte ţintă la tavan! 
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CASA CURTEZANEI 


morminte AI eee 


Adevărata ştiinţă 


NA Din „Buătile de pus pe muzică“ 
în dat crut ce 
pământ să ur,. ce alt pănuint 
să-l sădesc cu grâne; Negru e 
pământul, -plin de scanţi şi de îer- 
buri: vele. şi nu»i pasă de lacri- 
mile. ce cad ori de ploaie. 

Pu ştiu totul: eu stau jos, stau 
şi-aştept, legat la ochi, cu mâi- 
nile făr'de putere, până con [i- 
ne- se ta fi riticat şi. ultimul 
voal şi usa se ra fi rlosehis perna 
iru Întdta aară,.- - 

Tu. știi totul: eu, nu pot să 
add; Nădăjduiese. că: viațu-minu 
va Pi fost lucru. zadarnic. Știu 
că ne. vom regăsi în vre-o diui- 
RĂ ețernitale. . : R 


Tu. stii totul: 


A ij 
Zile pierdute 
dl un rort-et pictat 
de Misa V, Tr. 
Un: blond şi zveit copil, care 
nu-ţ, de: fel făcut pentru. durerea 
acestei” lumi, cu. păru ca aurit: 
căzându-i. în mari. valuri în ju 





M. Negru; 


] se pare că trupul lui este tot mai uşor, că 
parcă pluteşte în aer; și tavanul acela my- 


horâtu, pare că: devine din; ce în ce mai îhalţ, 


mai alb, mai străveziu; ca, de sticlă. Iată? 
Vede tot ce se petrece sus: pe tinerii însură- 
ei, mireasa veselă, surâzându-i!.. 

1 se pare că şi el este printre mosafiri: dal 
el osie, cu haine negre:frumoase, avâna fi- 
gura sirălucitoare de frumuseţe şi sănătate, 
cv: păru-i ondulat şi pieptănat cu: îngrijire, 

Tată lumea. petrece, este. o. stmosieră de 
fericire pe care. el o simte: un surâs de ex- 
taz se înlipăreşte pe: buzele-i: palide ; ochii 
ui urmăresc visul !... 


Ia mama, Ivri: a. sogit 0. clientă: Dânsa tsută | 


in- cdeia de alături să prezică. viitorul: Sug 
acelaş. sgomot, aceeaş însuifteţire,. aceeaș hu- 
curie; Pe-agată mireasa: cam: mirată: se aplea 
că epra: pre; şi-i spune.:. 


m— Ca. bine. mi. pare ca căii: la nuntă şi 


vecinul: meu. de care. ţi-am vorbit, ştii, băea- 
til acela frumușel şi bolnav care mă iubea“, 

— Unde este.? întreabă ginerele. 

„— VCite-l drept în fața mea, acela palid. cu 
ochii: mari cu: pletele ondulate, și care "mi 
zurâde”. 

-— Dar nu este nici unut în fața ta cum îl 
descvii tu! răspunde. ginerele. mirat. 

-- Nu Y7,, Curios lucru! murmnură tânăra 
fată îngălbenină ; căci în acea clipă viziunea 
dispam !- Sărmanul ! zise mirele, trebue să-i 
fie rău; să-i trimitem o stictă de sampanie 
ai. ceva do la bufet. Şi ieşi să dea ordinele cu- 
venite. Ţânăra fată simţi c'o părăsesc pute- 
pile: S: gândi că în minutul acela în odaia de 
a-drsubi,. băeţandrut suferă. grozar! 
șție ? pceate. că-şi dă sfivşitul!... 

Juptveasa cu. coşul încărcaţ scoboară Și in- 
tră în: ouuia -botnavului. De pe prag îi spune 

- „lonică, ţi-am adus. Inesuri bunet!“. Dar 
Joni-ă. nu, răspunde : cu ochii da tavan, cu su- 
răsni: pe buze, tare. ai 
 Ptaneju face câțiva paşi. Ia. vezi, ce-ţi tri- 
aite ciceniţa Noastră. „Dar aceeas tăcere, şi 
acpaas pupiscare., Femeia se. a:rapie de pat, 
pun» eoşut.jas şi sc apleacă asupra băeatu- 
Tai. Ce-i zu tine Ionică ?t- 

- Yonică însă își urmează. visul în lumea UN- 
âp nu zrai sunt gulierinţe, tinde nu mâi e du- 
vero 1... = Vai? exclamă servitoarea sărma- 
mut evpil. a. murit? tinde o fi mama lui? 
Rep. de. drachide usa: odăii de alături. Acole 
mima citește în cafsa: prezice câziig, bani, 


_abositoare, fără ca vreun. sunet. 
de rs sau o voce. de 


că noaptea se-apropie şi că ni-" Sati si, | 


* Vezi „Univers. Literar“ numărul azi . il 
Traducerea. acestor poeme alelui Oscar Wilde e datorită d- ui 


Cine 


rul urechilor, cu ochii plini dee 
aspirații, voaluți pe îumătate de 
zadarnice lacrimă, ca apele cele 
mui albastre, văzute prin ceaja 
ploqici. 


4 


cu obraji palizi pe cari 
nici odută o sărutare nu şi-a lăsat 
puta, buza de jos rosie întrată 
înduntru rin spaima. dc Iubire. 
şi-un alb gât, mai alb ca Un 
piept de porumbel. — AH! Ah? 
Dacă toate acestea p'ar exista 
decât în zadar! 

Inapui, lunusi de grâu, si cu- 
kuători în. şir, împlinindu=şi cu 
ffățișnrea ostenită& sarcina lor 


suth să . OR 

le-o îndulcească. 

Şi. nepăsător la aprinsa îi. a 

flăcărare a soarelui. ce. apune. tii, a 
copilul visează încă... El nu. ştie. 

meni, în răstimpul nopţii. mi pia 

poate aduna. fructe... E 


L] 
a . i: a “ad 








bucurii aceleia care nerăbdătoare ascultă pe 
gliicitcare.: 

-Dar acea care şiie să ghicească la atâta 
lum”. nu ghiceşie că în odaia de altărui co- 
pilul ei a adormit pe vecie într'o viziune de 
fericire !.. 

Sus aceraş tropăeată, acelaș agomot. Lău= 
tari cântă, tinerii alunecă - în cadență ps 
parchet surâzători, şoptindu-şi vorbe de dra- 
gos.e. Mireusa cu ochii mari deschişi priveşte 
în zaze. ja ziua de mâine aducătoare de feri- 
cir+ ; ea a. uitat pe acei ochi care. sau în 


chis pe veci, cu. imagina-i întipărită în 
trân=: ARE s îi : îi a 
PA oi „+. Botresina Pală 
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La Constanţa, cum soseşte, 
Primul nostru regiment, 

/B povestea veche'n data, 
Dar rămasă-i neuitată), 
Danciu Anghel se grăbeşte 
Să se ducă, la moment, 


"Jos la mare, ca să-şi spele 


Murdărta de pe piele. 

Danciu Anghel e soldat 

Și țigan, dar e curat. 

Spală el, îşi freacă bine 

Toupu-i negru pră]uit, 

Mai apoi. 0 sele-i vîne 

Și, de dânsa. pridadit, 

Pleacă'n valuri a lui gură 

Si îi tragqe-o myhițitură. 

Dar, simțind qustu-i amor, 

O asvârle îute-afar, 

Apoi strigă cât mai tare : 
— „„Haolia, ce apă rea! 


„Data eşti tu mare, mareo,.  , 
„Fiindcă nîmeni nu te bea!” 
0. 900 


6. —nr. 5. 


Flori de ghiaţă 


Flori de ghiaţă, tori de ghiață. 
Visul nopților de iarnă, 

Perle *ncremenite în geamul 
De cristal neîntinat, 

“A 

Din înfrigurate ceasuri, 

Vă “ntrupaţi şi luaţi viață, 
 Mângâind privirea noastră, 

Cu surâsul vostru mat. 


Flori de ghiaţă, filon de ghiali 
Raza soarelui u'a prins, 

Din mâiastra îmbinare, 

Mii de lacrima sau prelius. 

A murit lumina voastră 

Și reflezul de iopaz 

Șiați rămas cu plins năvnin»: 
Pe un chinuit obraz. 


Flori de phiaţă, flori de ghială 
Cu răsfrângeri de argînt, 
Voi sunteți simbolul vieței 
Ș î a] viselor ce mint. 
AJ, Făgărăşana 
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Gun sa făcut Unirea Bucovinei cu fara 


Lumea n'a îi înca că a fost 
destul ca armata română, să treacă 
în Bucovina, Basarabia şi Lransilvar 
nia Că se se facă acele frumoase ali- 
piri fără condiţii, și alţi crede că da- 
că nu crau conducătorii intelectuali. 
acea unire nu se făcea. Ori eu cred 
așa, că chiar dacă am fi avut în pro- 
vineiile române o intolectualitate cu 
totul înstreirată, totuşi unirea so 
făcea. Căci o făcea norodul româ- 
Nesc. 

Dacă a dorit cineva. din provinciile 
alipite unliea, apoi factorul cel mat 
puteruic a lost poporul român, de 
jos a treia treaptă. ll a păstrat în 
cursul vremurilor și lunba, și port, 
şi obiciciuri şi credința neschimbată, 
şi tov el, pe care nu-l interesează 
întrun nimic întolectuali noştri, în 
coca ce priveşte credinţa lor despre 
tot, avea conştiinţa vie anume, de 
unde e rupt, cine-s fraţii lu, şi nu 
aștepta decât; ziua blagoslovită să se 
uncască cu patria-mamă. Să sb 
nească, nu cu orașele pline de cosmo- 
pobsm, ci cu satele cu norodul de o 
loec, şi de un neam, şi de o suferinţă 
cu el, | 

Ce minunat norod ! 

O probă despre ce spun vu. am a- 
vub'o în toamna anului 1918, in zile- 
ie de 29 şi 24 Oct. (st. v.), la Fălti- 
ceni. 

În dimineaţa zilei de 23 Oct. pe o 
vreme Doga ŞI ploioasă, o dolega- 
iie Ce trei ţărani români bucovinent 
din Cura TMomorului se prezintă la 
prefectul judeţului — pe atunci Oc- 
tav l.cca, şi spune că trupele bolzc- 
vice ucraine coboară, spre Suceava, 


şi Gura Homorului, şi pradă ce le ie: 
se în cale, şi că sunt trimişi de către 
populaţia dela Ilomor, să roage pe 
cine s'o găsi în lălticeni, ca să co- 
munice guvernului român să ocupe 
Bucovina şi so alipcască lu regat, 
că ei au rupt'o cu împărătia. 
Prefectul nu le-a dat aşa atenţie, 
isi o delegaţie a, teleorafial, AU- 
ver..“lui Marghiloman la aşi. 


A uona zi, dimineaţa cu două zile 
înainte de sf. Dumitru, soseşte la 
prelectură, și un autocamion înibră- 
cat cu brad şi cu steagul tricoor la 
el, şi cu tablă pe care scria, : „„Prirade 
ria orașului Căâmpu- Lung,  Bucovi- 

za“ mânal, de doi soldaţi nemii, şi 
d'n care cobori o altă delegaţie de 12 
țărani molodoveni Câripuiunoeni în 
iruute cu primarul din Câmpu lung, 
si un ofiţer ardelean, Traiaa hceşu. 
Printre ei erau vre-o doi învăţători, 
restul soldaţi veniţi de pe front în-ă 
cu capelele nemţesti în cap şi ţărani 
moldoveni. Aceşiia din urmă, îÎm= 
preună cu primarul, îţi dădea întipă- 
rirea că par'că plăeşii lui Ştefan cel 
Mare s'au trezit din morţi, şi au ve 
nit să ceară unirca Ducovinei cu 
scumpa lor Moldova. Toţi erau cu 
plete pe umerc şi îmbrăcaţi munte» 
»eşte. 

Straja Moldovei nu adormise încă, 
Eroii lui Stefan rel Mare. dela Câm- 
pu-Lungul moldovenesc nt murise= 
ră. De la ace! Câmpu-lung republi- 
can. unde cetățenii lui dispuneau pe 
vremuri de dropturi exclusive, a ve= 
nît sufet de nădajile. că românu a 
rămas român, oricând şi ori unde. şi 
el nu piere. 














i au cerut prefectului, să comure 
nice guvernului dela laşi că judeţul 
Câmpulungului cere, ca Romănia să 
ocupe de îndată cu armaia ţara, că 
de nu o ocupă bolşevicii ucraini şi e 
pierdută. 

In această vreme la Cernăuţi era 
zăpăceală mare : cra un guvern şi 
nu era; orașul era înconjurat de u- 
crainl ; iar preoţii autorizaţi, de pe 
anvonuri, cereau colecte de bani şi 
noui jertie de oameni ca dușmanii 
Austriei să fie înfrânți, în vreme ce 
Ungaria devenise bolşevică şi Ans- 
urla îşi plecase steapul imperiului 
pentru a nu se mai ridica nici odată. 
Soldaţii fugeau de pe fronturi ca da 
nălucă, şi venea fiecare la valra lui, 
nerăbdători să vadă după ani de su 
ferinţă, ce a mai rămas şi cine a mat 
rămas din cei lăsaţi acasă. Si fiecare 
venea să facă pavubă în satu lui, şi 
când văzură că primejdia e peste tot 
şi primețuia bolşovică ucraină, e la 
uşă, toţi își îndreptară ochii spre lto- 
mânia şi unde întregul sufletesc 
cimentase tot, mercu prin război : 
prin nenorocirile trase, 

ȘI la ora ll jumătate, tot în aceiași 
dimineaţă, veni ordin dela lașt ca 
armatele române dela fruntarii și 
autoritățile au și primitordin să trea- 
Că şi si ocupe Bucovina şi invită si 
pe prefectul judeţului ca împreună 
cu jandarmeria și cu garnizoana lu- 
cală — care a și primit ordin — sa 
înainteze în lucovina. să poncască 
pe ucraini şi să instaleze administiur 
ţia românească, La asta un comilet 
îndată se compuse din d. oeneral Ni- 
culca. comandanul garnizotei, din 
I. Mdreanu, fost revizor scolar, azi 
profesor în Ardoal, Jenică  latios, 
actualul primar al Fiălticenilor.  a- 
tunci numai ajutor și subsemnatul, 
și cari am şi luat măsuri ca c:legua- 
ției Câmpuluneeno să i se facă o ma- 
nifestatie cum nau văzut: Îndată 
se adun un pubiie Dinerus ŞI pe 
lângă cecâţeni se alătură şi şcolile cu 
profesorii şi instilutori lor. Apvi 
primarul  Câmpulungului,  umilănd 
iricolorul dela camion. şi cu muziti 
reg. | infanterie în frunte ŞI în uru- 
jul publicului şi cântecul școlarilor. 
ne-am oprit în fața catedralei OPAŞIU- 
lui. unde Anpă cuvântări înflăcărat, 
s'a jucat hora Unirei, şi tar am pot” 
nit pe străzi, 

Ce umiliţi s'au văzut atunci acea 
care ne convinseră că am lăcut ri 
boiul, şi cum se ma! ploconcău în 
intea. delegaților ! Și ca prin farmec 
oraşul se unplu de steagur?... 

Iaumea întâi crezuse că 
Cunpulungenilor VoNISETĂ să 
caz și zahăr. 

Apoi fostul ajutor de primar Jente 
că 'Vatos, cu cheltuiala sa a ospătat pe 
nizionari cari au dat şi următoarea 


i 
i 


“7. 
—. 


delegaţia 
ceară 


telcoramă guvernului român, dieta 
tă din sullatul lor: 
„Delegatia română din judeţul 


Câmpnlunii alui-Molodovenesc. de ae 
cum înainte a recatului român liber, 


aie 
seriitoriior englezi şi vnde cl îşi săpă 
numeie ca pe o tabletă de aramă. £ 
timpul infloritor pentru dânsul. în 
care tinip el serie capo dopenile sale: 
„Vanity Faiz*, „Pendennis” „Henry 
Wsmond”, cei mai frumos din roma- 
noile istorice, „Les Newcomes" ; el îşi 
termină această din urmă operă în 
Franţa. la castelul de Brecquerecgue, 
lângă  Boulognia. Miss Currer Bell; 
faimosul autor al romanului „Jane 
Hayre“, îi dedică acest roman: 

„Lui Thackeray, acest titan. acest 
profet, acest vultur . 

Un asemenea. exces de muncă încă, 
de griji, îl îmbătrâneşte înainte de 
vreme ş-l istoveşte. . 

In clipa când gloria și norocul își 
dau mâna ca Să-i înfrumuşeţeze și 
să-i răsplătească destinul, el moare 
la 24 Decembrie 1863, în vârstă de 
D3 do ani. | | 
Gloria. de sigur, ela început să o 
cunoască. Nu o glorie asemnea glo- 
riei Juibulver Lyton. celebrul şi fe- 
ricitul autor al măreţei operă: „Uli 
mele zile ale orașului Pompei”, glo- 
rie uzurpată dealminteri sau ascme- 
vea gloriei lui Dickens, destul de Jus- 
HificuLă,însă o glorie compusă din ce- 
“te mai bune sufragii ale nație: engle- 
ve. acelea ale elitei. 

Atunci când marele său contempo- 
ran. autorul celebrlui roman auto- 
biografic: David Copperfield, repre- 
zinta umorul, fantezia. ceva gigantic, 
uimitor şi fără măsură, ceva din fan- 
tasticul balzacian, el, fiul legitim al 
lui Fielding, realiza destul de bine, 
cum spune Carlyle, „un fel de Ilo- 
garth amestecat cu Sterne”. Ca să 
înduioşeze, el prezinta viaţa, „acest 
umil adevăr” despre cari vorbea 0- 
_dată Maupassant, 

" Tronic şi sentimental totodată, el 
creia tipuri de o fantezie eschiză, pli- 
nă de defecte, de ridicul. de manii, 
insă prodigioase prin atitudine, prin 
gândire şi prin gesturi. dureroase şi 
triste ca şi existenţa lor, ca o meta- 
fizică de Schopenhauer, ca o morală 
Me Rochefoucauld. E ceva din Alcege 
te în acest mare pietor clasic, care și 
zugvăvia, scenele sale de interior, por 
tretele sale, în cel mai mare stil, a- 
cela al lui Addison şi a lui Lambs. 
Carlyle încă scria. vorbind despre 
Mackeray. că atingea .o periecţiune 
de siil pe care n-o poseda nici un 
scriitor contimporan. Şi acest stil 
era în mâna celui mai oneşti dintre 
oamenii: toate acestea. motive caii 
fac să încolţească. din an în an, a- 
geastă glorie curati, cea mai curată 
dintre toate ploriile romantice ale 
Angliei! 

Petru T. Gâdel 
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Cântece estăşeşti culese de pe [rout 
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Folliță grâu mărunt 


Foiliță grâu mărunt 
Vineri v:aica m'a născut, V 








Sâmbătă m'a botezat, 

Duminecd ma însurat, 

Luni cu puica m'am plimbat, i 
Marţi un ordin mi-a picat, 

Mi-a picat un ordin mare, 

M'a sculal dela mâncure; 

Puşcă, raniță mi-au dat, 

Să slujesc un fupărat, 

Nouă ani şi nou luni, 

Și câie-va săptămâni. 

Și- o veste că mi-a venit, | 
Că puica s'a logadii, — 

Dar eu când am auzu, 

Eu o zi a'am împlinit 

La maior am alergat, 

Și concediu că mi-a dat, 

Pusei şaua pe-un cal mure 

Și-au. plecat la ua dram lung 


— Bună calea, moș bătrân! 
—— Mulţămesc, voinic de drum! 
— Moşule, te-aş întreba: 
Dacă nu te-ai supăra : 
—— S6 nu-ţi fie cu bănat, 
Unde joacă nunta 'n sat 2 
—— De la deal de casa mea, 
Se mărită noră-mea. 
— Pe nonă-ia cine ţi-o ia? 
— Feciorul lui Beizadea. 
.— Cum se poate mașule, 
Aceia-i nevasta mea! 
Foae verde de cicoare, 
Hai, murgule, pas mai tare, 
 S'afungam fn sal ex seare... 
Când soarele o apus, 
- Ea WE poartă Cam ajans, 
i Pe amurg de porastă-t'am legal 
U Murgul când Q nechezat 
Poarta *n cinci s'a despicat, 
Munţii s'au cutremurat, 
Aveie Sau iulbarat, 
Tați meserii s'au seulat... 
— Staţi meseni și ospătaţi, 
Numai puica să mi-o dați, 
Laafi calu-rmi priponiţi, 
Dar nu-l priponiți de fân, 








L 


Dela puica men din sa, 








Marele aromân Cole 


— Urmare şi sfârşit — 





- Coleitţi ca toţi Cuţovlachii Ro- 
mâni Macedoneni, sa bătut ca un 
viteaz pentru independenţa Greciei, 
a fost guvernator al Cieladelor (a 
rientale.El a lăsat un nume nensu- 
ritor în insule şi dobândise o foarte 
mare influenţă în tot Arhipelauul, 
ceea ce nu prea plăcea contelui Ar- 
mansberg. mici regelui Othon. Trimi- 
torea lui ca ambasador la Paris a 
fost un Îel de exil deghizat. 

Vol. IV vorbind de Tudor Vludh- 
mirescu și Coletti zice: „El care pu- 
tea să moară ca B ozari sau să tră- 
iască ca Colotti, şi a plecat capul 
călăilor lui Ipsilante ca să nu coli 
prinută wttorul ţări sale. expuindo 
la vindicta turcească. 

hepele Othon ca să-şi cimenirze 
dinastia convoacă Adunarea gin 
rală pentru alcătuirea unei Coustt 
tuţi: şi atunci făcu apel şi la Coletti, 
care venind în Grecia fu puimit în 
triuraf, iar (uizott zice : 


- stitutional, Coletti, 


Ci de un fir de ibrișin, || 


Duminică 1! Febrosre 1923 





„la auzul sosirei lui Coletti trei 
mi de prieteni ai lui îl primiră la Pi- 
reu în aclamaţiuni. El fu cel mai 
puternic vice-preşedinte al Consti- 
tuantei. Cu ocazia discuţii dreptului 
de cetăţean grec celor cari locueso 
în Grecia şi celor rămaşi în afară de 
hotare, Coleiti cu o voce plină de 
patriotism a ţinut cel mai frumos 
discurs din Constituanta (1), care 
stârni nu numai entuziasmul celor 
prezaţi dar chiar lacrimele lor, adu- 
cându-le aminte sacrificiile acelor 
rămaşi în afară de hotare. El a de- 
ciarat că considera două evanghclii 
aceea a ortodoxismului şi aceea a 
Constituţii. Discursul lui Coletti, pu: 
se capăt. desbaterilor şi în unanini- 
tate fu votată Constituţia, iar el 
ales principalul membru în comisiu- 
nea, însărcinată să o prezinte regu- 
lui spre semnare. Când Regele se c- 
puse, Coletii pronunţă următoarele 
cuvinte : „Am văzut, zise e] subit, 
mult popoare fără regi, dar nici un 
rege fără popor; iscăleşte rege“. Im- 
perativele cuvinte ale lui Coletti în- 
duplecară pe rege şi iscăli îndată. 

La formarea primului minister con- 
na voit să ia 
parte. dar mai târziu regele îi încre- 
dință formarea unui nou cabinet și 
atunci Coletti deveni prim ministru 
fu sutltul întregului cabinet. Atâta 
încredere ce avea regele Othon şi re- 
gina Amalia în Coletti în cât cre- 
deau că fără Coletti nu puteau ră- 
mâne pe tron şi cu ajutorul lui pu- 
teau să se încoroneze ca împărați 
Constatinopolului. 

Colets a trebuit să lupte multe căci 
diplomaţia engleză de pe atunci ri- 
vală cu cea franceză, stărui o straz- 
nică opoziţie în contra lui Coletti, 
ba chiar a avut loc mai multe răs: 
coale ca acea a lui Kriezoti din Eu: 
bea a lui Popa Costa şi Veluţa şi a lui 
Meridiţi din Patras, dar pe care lo. 
letti le putu potoli. 

„ Când principele Montpensier d'Or. 
leans care cutreera Orientul vizită şi 
pe Coletti acasă, îi zise: „leredin- 
ţează-mă că dacă Grecia se decide 
sub guvernul lui Coletti, să facă o 
plimbare militară până în Epir şi 
Thesalia, regele tatăl nostru nu > să 
ne ajute din propria lui avere“. 

„Nu numai tatăl meu, răspu:se 
principele, dar întreaga famili> a 
Orleanilor care a fost totdeauna îu- 
vorabilă generalului Coletti, tot aşa 
va fi cu el când so va dacide să iusă 
cu (Grecia într'o astiel de plimbur-, 
Guvernul francez de atunci puse 
la dispoziţia lui Coletti pe Piseature, 
ambasadorul Franţei. 

Toţi spuneau că dacă Coletti vie 
tuia în timpul răsboiului dela tri 
meca devenea un al doilea Cavour, 
Vl era pentru Grecia un al doilea Pas. 
Inark. i 

Cioletti suferea de rinichi și în Aus 
gust 1847 ducându-se în Naupla, ca 


să asiste la un parastas ce se făcea 
în moermoria 


mamei sale, unde țin 


un mișrător discurs polilie emo: 


ue SR . 





să te căeşti toată viaţa. 


hoţ cunoaște, sc gândi în sine Îcut- 


*-"Thimatriteă, A Februzmle 1923, _ 





suit sicur, că o să treci pe lânn? dân- 
sul şi n'ai să vezi nimica, căci hoţul 
neprins e negustor cinstit, și aci 
jeagă-te de cânsul, dacă vrei să intri 
în procese şi 'n boclucuri, din cari să 
nu te poată scoate nimeni. Dacă i-a 
furat boii, ţi-a furat şi pacea, Ce să 
mai faci atâta tărăboi pentru un lu- 
cu de nimic, îi zise Mercur, | 

=- Cum, şease mii de boi nu în3em- 
ncază nimic ? Darnic mai eşti și tu 
pe punga altuia, îi răspunse leurytus. 

2 Eu te-am sfătuit, fă ce vrei, nut- 
mai ia seama să nu te căești. Eu aș 
zice mai bine să te lipseşti de boi dz- 
cât să ai o sumă de neplăceri de carv 
— Să ştiu că-mi cheltuesc toată a- 
verea şi tot trebue să prind eu pe ho- 
jul de Antolycus. | 

—- Spre acest scop am să mă scr- 
vesc tot de un hoț fiind-că hoţ pe 
, 
ryius. | 


4 


„Pe când pândea acestea se pom 


_neşte de odată cu celebrul hoţ Sisyph. 


— „Stii una, Teurylus, hoţomunui 
de Antolycus, mi-a furat şi mic o nuc 
de boi? | 

—- Taci, nu mai glumi. Asta-i Iru- 
mos de tot. Un hoţ să jelmiască pe 
alt. hot. Dacă mi-ar fi spus vre-un zeu 
pomuritor acest lucru, nu luşi fi ere- 
zut. Ei. şi ce ai de gând să saci 2 
_— Ce să fac, apoi eu am fost mat 
deștept decât tine. Eu am însemnat 
lălpile boilor cu cretă. Și să cezi ciun 
am să-ini iau eu boii dela hoţul de 
Antolyruis. Am să-i caut pe toţi la 
picivare şi am să-mi găsesc semnul. “ 

'Probuce să amintim. că Antilycus 
avea darul de a-şi schimba statura 
după voinţă, când apărea ca un lun- 
gan cu barba rasă în formă de ciuc, 
spilciuit, mergând în vârful degetelor, 
sclivisit, îmbrăcat elegant ; cână a- 
părea ca un moşneay sdrenţuros, de 
ui Îi crezut că acest om îi în stars să 
[lacă asemenea [aptă ; când apărea 
ca un copil nevinovul sau chiar ca o 
lată de toată frumuseţea plină de far: 
mece, pe când în realitate era Antolz- 
cus ezcrocul şi hoţul cel mai rafina! 
din hume. „i 

Ilygia — vorbmd de Antolycus -— 
spune : „El avea şi darul ca să tian- 
sforme orice obiect furat în alzava. 
Astfel] boii furaţi i-a transformat, pe 
toţi în nişte brbeci, pe când în roali- 
tale ei erau boi. 


Trau. de Vasile D. Bradal 


——— -— - 


Răzbunarea 


Odată 'n lacrămi înolând 
Lăsăm ochi negri şi căprui .. 
De piânsul lor să ştiu nu vrut, 
"Nepăsătir plecam, cântând. 





Azi am în păr a vremii nea, 
Si rob unei copile sunt 

De dorul ei nu pot să cânl, 
lar dacă plâng, azi cântă ea. 
iu a ii Sim. 


. - PE . zi : - a 3 , 
E. i .. aa "va 


a 





| 





W, 


" Pe-aceleaşi căi strâbate... 
Și niminea nu ştie 


"0 fi 
Z2mul 


Tăcut prv sc la geam, 


Un glas parcă mă cheam 
Ca gâniurile mele. 


Pe zări întunecate 


Din care parte nu ș'iu 
Un cloro! de aramă, 





4 m ta 
iau î r A 
Team framanta dem me 





Același vânt de ghiajă, în veci rătăcitor, 
Acelaş câni de jale şi plâns tânguilor 





Că'n ţipătul, ce nouă ne pare vijelie, 

N'or fi indurerate şi treste deslipiri 

De zbuciumări, din sânul sârmanei omeniri, 
Din câle negre unghiuri, duioasa melodie 


ornit pribeagă, spre zarea cenușie 

nd -o tremurare, cu jatmicu-i cuvânt, 
Atâtor ramuri arse, ce goale de veşmânt 

Se frâng într'o vibrare de 'nduioşit suspin. 


Pe-aceleaşi căi de ceară pornesc mereu și vin 
Ecouri de departe şi dureroase şoapte 
— Frânturi de valuri rupte din zbuciumări deșarte — 


in minie-mi se destramă pavel închipuile. 
1 d departe, undeva.— Și g'as.ul se isbeşie 
De zidurile casei şi-apol s: risipeşte 


G'gantice fantome 'n ne2ru înfășurate 
Pornesc în mers funebru și nu-s nici-o făclie 
Să lu'nineze calea pe zarea cenușie... 


V:brează "n noaotea zilei ca întrun cavou... | 
Mă cheamă acelaş glas. dar unde ? — căci el n'mic n:-mi spune 
Ascult și parcă vântu' Ingând-o rugăciune... | 


J. Udrişte Oi 





THACKERAY 


William  Makepace 'Phackeray, al 
căruia centenar, Anglia la celebrat 
în 1911, e unul din cei mai mari ro- 
mancieri a erei victoriene, şi a lhtera- 
turei întregei Anoliei chiar. Intre al- 
tele, el a trăit mulţi ani la Paris un- 
de, şi-a isprăvit câteva din cele mai 
irumovase romane a-le sale în Franţa. 
Acest lucru, a fost pe cât se pare un 
motiv esenţial ca Franţa, să se asocie= 
ze la această, comemorare a centena- 
rului naşterei sale. i 

Ihuckerây s'a născut la Calcutta, 
Ja 19 Aprilie 1811, în India britanică, 
cucerită de Warren YHastinos, care 
trebuia să fie, după 60 de ani, pămân.- 





tul de.naştere al unui alt mare „nove: 


list“ onglez : Rudyard Kipling. 3 


Tatăl său era unul din acei sârgui- 
tori „,coleclors"* care furnizează ad 
ministraţia metropoliei ; el era pera 
ceptorul financiar al districtului Ali- 
pier. : Ia TI 

Când copilul lu trimis la bunica sa 
după mamă, tatăl său muri. După e- 
dueaţia în famile, el a fost elevul co- 
legiuli “Trinity din Cambridge,—al 
acchuiaşi colegiu care trebuia să adă- 


postească, peste câţva ani, pe Ten-- 


nyson, Thackeray însă a păstrat toa- 
tă viaţa amintirea Indiei natală... Ini 
1832, cel veni la Paris şi intră în ate- 
lievul celebrului pretor Gros, unde a 
fost fără îndoială camaradul lui Hen- 


'9y-Monnier.... ._. a. 
= In epoca aceasta, el spunea. mamei .. 
«ale :: | 


._.— 


„Pictura, iată ocupaţia pe care o 
preier'“, | 

Toată viaţa, el şi-a păstrat, parale) 
cu literatura gustul pentru desemn şi 
și-a ilustrat el însuși câteta din căr- 
țile şi din manuscrisele sale... 

Fluctuaţii financiare l-au rechemat 
la londra, unde socrul său fonda zia- 
rul .„,Constituţionalul“, el devine în 
curând şi pentru puţin timp, corus- 
pondentul parisian : în timpul şedu- 
vrei sale aici, se căsători şi scria car 
tea : Schițe Pariziene. Intors la Lon: 
dra, el intră la.,Frazer's Magazine“, 


publică opera Jelowplugh., însă via» 


ţa. în loc să se îmbunătățească pen- 
tru dânsul, se întunecă. După naşte» 
vea celui de al treilea fiu al său. soţia 
sa înebuneşte, „biata sa mică femeie'* 
cum o numea el. aceea pe 'care el a 
descris'o sub numele de Amelia, în 
opera sa „Vanity Faer'”. Se întoarse 
atunci la Paris ca să se distreze și 
continuă să ducă viaţa grea de scrii- 
tor condamnat să facă jurnalistică. 
In timpul acesta, spuneă el : 


„Cei doi demoni ai mei totreauna 
au fost cheltuiala excesivă şi lenea. 
Acest, lucru, de sigur, explică pesi- 
mismul primelor sale romane, toate 


„publicate, mai mult sau mai puțuri 


sub cu pseudonime : „Man's Wives", 
„Catherina'“, „Barry Landon“, şi în 
sfârşit „The Book of Snobs", care în- 


sepu a-i face faima şi îi procură o 


viată mai imbelşugată. E 

“În 4848, aproape bopat, se insta= 
lează la Kensington. Viaţa i se lumi- 
nează din nou, Devine unul din prin- 
xipalii redactorii a acelei faimoase 


veviate „Puneh”,.unde se aduua elila 





mă sii să fac coea ce un scriitor onest 
nu poate face. i 
„Şi Cehov avea dreptate.! Nici unul 
din scriitorii cari sunt cetiţi de copiii 
n'au scris numai pentru copii; de 


ceea operile lor pot îi cetite tot așa 


de bine de adulţi. Romanele lui Jules 
Verne, Dickens şi chiar ale d-ne: de 
Segur, care sunt cele mai multe scri- 
se cu intenţia de a îi cetite de copiii, 
86 poate ceti cu folos şi plăcere și 
de adulţi. Şi dacă oamenii în vârstă 
nu le citesc, cauza este că ei le au 
citit în copilărie sau adolescenţă, 
Dar cine, încercând, fiind chiar îu 
în vârstă, să recitească pe autorii a 
mintiţi mai sus, nu a fost prins de 
farmecul povestirei şi n'a citit cariea 
până la sfârşit? 

Această părere a lui Ceacv, că nu 
există o literatură specială peniru co- 


piii sau pentru adulţi, este în favoa- 


rea acelor cari susţin că nu există o 
literatură cu tendinţe : seriitotul, du- 
pă părerea acestora, caut” si realiza ae 
ze frumosul, fără să se preocupe cine 
'! va aprecia adultul sau copilul, Și 
do aceea romanele şi cărţile, cele snai 
citite de copiii se pot ceti şi de adulţi, 
ceva ce dovedeşte că frumosul e deo 
potrivă de apreciat și de unii Şi de 
alţii. Pe când, o povestire scrisă spe- 
cal pentru c opiii, plictiseşte mai tot 
deauna pe omul în vârstă şi el nu o 
poate termina. Şi nu o poate citi, nu 
pentru că cuprinsul ei este naiv şi co- 
pilăresc, dar pentru că forma în care 
«ste scrisă nu cuprinde acel frumos 
necesar unei opere de arte și se între- 
vede la fiecare rând tendinţa scriito- 
rului de a [i plăcut şi înțeles de copil. 

Nu de mult am cetit un roman al 
în care acest estet şi filosof, care a 
hui Sienkiewicz In pustiurile Africei, 
scris Quo vadis şi Fără Dogme, este 
povestitorul aventurilor a doui copiii, 
«aşi furaţi de egipţeni, suni duși până 
in Sudan şi de acolo reușesc să fugă 
prin Abisinia. Romanul destul de 
mare ; te prinde, te stăpâneşte, şi] 
citeşti până la sfârşit, cu toate'că a- 


venturile copiiilor seamănă cu poves- 


Vrile lui Verne, pentru că Sienkie- 
_Yicz a rămas şi în această scriere, ace- 
Jaş scriitor subțire, delicat, acelaş es8- 
tet. E posibil, că romancierul polonez 
a scris romanul cu intenţia de a fi ci- 
tit numai pentru copiii, dar omul de 
talent a produs o. operă de artă p6 


care şi'cei în vârstă o pot citi cu BI 


cere. 


arăta, că nu trebue să căutăm a Qa 
copiilor numai literaţura scrisă mi 
“special pentru ei, care 
multe câzuri păcătueşte de a fi hpsi- 
Lă de frumousl necesar unei opere de 
artă şi este toată imbibată de tendiu- 
ţa de a fi o lucrare pentru copiii. Si 
ar fi mult 'mai preferabil să dăm co- 
piiilor în traduceri toate acele cărți 
cari au reputaţia de a fi și folositoa- 
re şi atingătoare pentru ei, dar cari 


“sunt şi operile de artă a atâtor acrii- 


"tori. Lipseste din bibliotecile nuastre 
“ de popularizare şi din 'biblictecle ef- 


a a VA SR 


Cele spuse 'mai suş, au scopul de a 


A. 3 
în cele mal 
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tive pontru copii aproape toată. acea 


Hteratură care este hrana sufletească 
a copiilor şi adolescenților din Apus şi 
care contribuie atâta la craarea sufle- 
tului şi caracterului copilului. O tra- 
ducere a acestei literaturi se impuna 
și la noi. Nu trebuie să vedem în fap- 
tul că suntem nevoiţi să iraduceni 
din aite limbi o micşorare a, valvarei 
noastre culturale și a bogăției aoas- 
tre naţionale, căci şi una şi cealaltă 
s'obțin cu greutăţi Mar ȘI cu timpul. 


"Şi deseori un popor profită mai mult, 


când ştie culege şi împrumuta dela 
alte popoare, ceea ce el nu are în pre- 
zent. Iar împrumutul acesta contri- 
buie mai întotdeauna la îmbogățirea 
sa proprie. Cine ştie dacă literatura 
rusă, nu'şi datorește bogăţia ei, re- 
cunoscută de toată lumea, traduceri- 
lor făcute din toate limbile. Ruşii au 


“tradus, toată literatura, pentru copiii 


a Apusului, după cum posedă traduşi 
pe toţi scriitorii. lumei. Şi nu este bio- 
grafie de scriitor celebru rus în care 
8ă nu se spue despre influenţa pe care 
a avut'o cutare sau alt scriitor euro- 
pean asupra dezvoltărei sufleteşti şi 


a talentului scriitorului rus. ini 


Tată de ce am dori să avem cât nai 


curând o colecţie a tuturor acelor 


scriitori ai Apusului, traduşi în româ- 
nește, cari au fermecat copilăria -și 
adolescenţa atâtor generaţii străine 


şi sunt socetiţi ca factori însemnați . 


în desvoltarea însăşi a popoarelor a- 
celor cari Pau citit. 
Dr. ]. Daseiaa 


———.. „dd + îm — 


Un vultur viu pe steag 


[n 


loanei colone= 
iului Graziani, 


Trupele ita- [FĂ 
jiene au Ocu- 
pat de curând | EI are curioa- 
regiunea Ga- 
rian în Țripo-]; 
litania dupăţ.; 
Jupte destul, cai 
de serioase cu, 
arabii, | 

- Cligeul de; 
faţă reprezin- 


ță drapelul Pi: 
——. .—————— 


Cum aş vrea 
“(După Sully Prohomme) 


sa particulari- 
iate, în vârtul 
său un adevă- 
rat vultur viu 
prins și do- 
mesticit de 
soldaţii îta- 
lieni, 











Liliacul s'ofileşte, 
Scurt e al păsărilor cânt, 
Cum. aș vrea Intotdeauna . 
Numai vară pe pâmân!. 


Sărutarea ce se pierde, 
De-pe buza înfocată, - 
Cum aş vre2 ca 'ntotdeauni . 

Să rdmâde neuitată. 


lar unirea a 'două inimi: 

Fi amore prietenie; 

Cum aş vrea ca 'nioideauna. - . 
“SO dureze 0 vecinieie... 


Maria. iso 


4 


| E Un dor năvalnic am iubiț 











În sufletul meu rătăcit, 
Se pierde trist iubirea.., 


Visând nemărginirea ?... 


Adio 3. vis plin de dorinți.e 
Şi ceasuri de veghere, 

Plecaţi in noapte, suferinți 
Ci larimi și durere! 


Lăsa-ți-mă să fiu ce-am fost; 
Copila cea sgiobie,.., 

Să râtăcesc fără de rost, 

Pe vesela câmoie!,. 


Jenica Bordeianu 
| h 


După 9 teaditţie antică 
AUTOLYCUS: regele hoților 


Aulolycus a fost fiul lui Mercur, 
zeul comerțului şi protectorul haţilor. 
Antichitatea vorbind de Autolycus, 
ne spune că a fost hoţul cel mai mc: 
re şi mai rafinat de pe faţa pământu- 
lui. El avea o iscusință nemai pont: 
mtă la furat și o agilitate la picioar», 
în cât nu-l ajungea nici iepurele în 
iugă. bra destul numai, să gândească 
ceva şi lucrul era şi făcut” pe jurcă- 
tate. Fura de stingea, pe unde trevsa. 
Nu era poliţie, nici nimeni în sture 
să-l prindă, ori câtă iscusinţă ar îi în- 
trebuinţat pentru prinderea lui. 
Homer, vorbind de Autolycus, 1 e 
spune, că acesta era cel mai şiret tiini- 
tre toți hoţii şi tot odată şi cel mui 
mare hoţ. Acest dar îl primise duta 
Mercur. zeul comerțului şi „protectu- 
rul hoţilor. Ă 
Autolycus fură coilul lui danii OI; 
lându-i-l de pe cap, stând de vorbă 
cu dânsul. I-] fură cu atâta iscusință 
în cât Amyntor nici nu simţi. Într un 
târziu numai se pomeni că nu ma! 
are coiful pe cap. j 
„Mă, dar afurisit hoi, e potlo za 
sul acesta de Autolycus, auzi tu 
să-mi fure pălăria de pe cap şi cu să 
nu simţ nimic... 
— Negreşit, îi răspunse Polymedce, 
tu nu știi că hoţul acesta de Autoly- 
cus are darul de a-ţi sugestiona ideca 
de a crede, că ai lucrul pe care ţi l-a 
șterpelit cu atâta dibăcie. | 
Teurytus în insula lubeea, avea 3 
mulțime de boi, vre-o şase mii, cara 
păşteau în cea mâi deplină liniște. $ 
—— „pas că-i şterg eu bou, zise ho: 
ţomanul de Autolycus, nici nare să 
mă simtă nici să vadă că amsă-l 
prostesc înti”âtâta în cât o să creată 
că-i are tot înaintea ochilor. U 
Teurytus într'adevăr vedea boii tot 
înaintea lui,. pe “când în realitate hc: 
țul hoţilor îi mână boii dela spate. : 
Intr'un târziu se pomenește leury y 
tus că nu mai are niciun bou. E 
„Zeilor nemuritori, voi cari suit 
teți ii totdeauna, spuneți -mi cine nu-a 
jurat boii ? AA 
Atunci i se pr ezintă. Mercur și 
zice : 








„Boii ţi: i-a; furat hoţei anui dă 


| Autolveus, prinde-l, dacă-ţidă mâna, 


IuieniRă 14 Dehrmae:e 1923, 


ivistă, nat apăsătoare. EHaspre crânp, 
d babă cu spinarea încovoiată sub 
sarcina de nuele, venea târându-şi cu 
grcutate paşii pe drunmul alb de nea. 
Ajunză n faţa tinerilor se opri, ascuil- 
tu, căutând se deslușească CU pi Vio 
rea prin umbrele cari ca nişte vături 
negre, se lăsau tot mai dese. Fala cu 
capul dat pe spate cânta cu atâta dar, 
că baba-i spuse: 

-— „Blând ţi-e glasul măicuţă... dac 
taci, nu-i bine să cânţi în noaptea Si, 
'Andiei“ 

Dar fata păru că nu aude și biiră- 
ma făcânduşi cruce porni înainte. Dar 
tată că acela suspin, acelaș plânset 
care le turbura într'una fericirea, se 
auzi aproape de ei. a 
+ BRăducu tresări şi dădu să se ridice: 
_— Auzi, cine plânge? îurână el. 

'— Vântul care sboară... taci iubi: 
Lule şi asculiă ! 

Supus ca un copil, el îşi culcă jar 
fruntea pe sânii ei tineri, cari ca IUŞ- 
le porumbei albi tresăreau înfiorai 
sub şalul de lână. Plopii și «i, păreau 
că se pleacă să asculte mai bine gia- 
sul vrăjit al copilei. Dar ca sborul + 
nei păsări întunecate, aşa îlutura re» 
reu suspinul jabnie. 

Flăcăul iar se ridică ? | 

'— Auzi, e mai aproape... cme să 
plânge oare ? 

"— Noaptea care vine... taci iubi- 
tule şi-ascultă. 
* Inlănțuindu-i capul ca braial2, 
sa-l trase iar blând pe sân fără ca sil 
înceteze din cântat. O putere MA 
mare ca voinţa ei, o făcea să cânte. 
Nu simţea totuşi nici o vaioşie. Si 
ei ca şi lui Răducu acelaş teamă-i 
strângea sultetul şi obrajii: erau u« 
mezi de lacrimile, pe cari numai 
noaptea i le vedea. Ar fi vrui să ple- 
ce, dar o mână de fier o ţiatuia pe 
loc. Cocoţat pe creangă, un corb în- 
cepu să ţipe ; atunci cântecul îagheţă 
pe buzele fetei. Se făcu tăcere, doar 
păpada cădea mereu așezându-se li- 
niștit în straturi ușoaze. ŞI iată că 
pacea neturburată auziră pe cineva 
plângând aproape de ei. Erau hohote 
sălbatice ce se revărsau cu furia va- 
lurilor unei ape, care rupând digu- 
“ile se năpusteşie peste şesuri. 4 
“Strânşi unul lângă altul cei doi bi- 
Beri îl ascultau, cum se ascultă su- 
metul clopotelor în noaptea Patini 
lor. Le era, frică să se ntoarcă, să vas 1 
qpe e. E 

— Flai Marioară, hai să sisu a . 

Dar înainte de a face primul pas. 
dineva li se puse'n cale. Două mâini 
se ridicară'n sus şi-un ascuiş sclipi i 
lumina fulgilor albi. O lovitură sură 
se auzi şi Răducu se prăbuşi la păr 
mânt cu ţeasta sfărâmată. a 
Dar ochii lui, plini de groaza alti 
rei clipel recunoscură po Lon, Sân- 
ele pătă strălucirea zăpezeii şi lâră 
să mai poată rosti o vorbă flăcâul 
muri. Dând un urlet, Marioara se ros- 
tagoli lângă el. Toporul căzu din 


"g, 


Ei 


mâinile ucigaşului, care plângând ca 
un copil, îngenunchie alături de cel | 


pe care-l purtase n brate, 


Va urma) : ducia Totu 


-.: N 
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În Zarea vânăiă amurgul se ofileşte *ncet și moare 

Ca ogonia unei candeli ta vre-un monah, într'o chilie 
Cum creyte noapiez *n culde forme, pare o fizancă arie 
Ce se coboară să se culce pe a toamnei veştede COvo1r8, 


Se 'azroapă pr>ajma în tăcere şi arborii în umbră deasă.u, 
P> margine de hzl“ștee pietoas2 sălcii s2 îndoae 

S'arunce 'n unia liniştită la câte un răstimp, o foaie; 

Jar luna îşi oprește raza pe câle-o strașină de casă: 


Lumina ei în nopți de vară desmiardă rozete şi spină, 
Sub cernerea de unibră sură cu pulberi de argini străbate; 
O, Lund, lu ce îmnrăştii raze în suțiete 'ntunecate 

in noap.ea asta câti pace a-i tors din caerul laminii.., 


Coboari pacea 'n ochii care licărilori c1 un amare 
Ascand 9 dragoste aprinsă și-o lăinuesc ca pe-a comoară, 
Cad raze "n inimile caste, neprihăiute de fecigară, 
Uscând potirelor polenni de iacrimi ce z3darnic curg. 


S'abaţe vântul prialre ranari şi-un sto! de foi a prins să cadă 
De par'că-e mână nevizulă trimite Toamnei e solie; 

Casa vecina ui răsue mai albă 'n lană, mai pustie, 

Cu geamuri ce înegresc sinistre pe un părele de zăpadă... 


— Sarts de lună şi de zee spanea-vei oare adevărul 2 

În juru! glastrelor, ja geamari petale moayi> jar cunană, 

Și cara în noapte pacea creș:e, doar geamurile prind să-mi spună 
De-o fată ce 'a apusuri triste îşi impielez pe gânduri părul, 


Nr: 5, --a3, 





loan Woboşariu 





Literatura pentru copii 


Există o literatură spezială pontif 
eepii ? Nu! — Dar cxistă scriitori 
cari 





„ Dum ne au lipsit de toate și cum nu 
puteam avea, de toate, căci am apă- 
rut prea târzra la viața exitorață, ne-a 
lipsit şi o literatură, specială pentru 
copili. Acei, cazi nu suntera încă prea 
bătrâni ne aducem aminte că în co- 
pilărie ne-am petrecut ailele libere 
citind haiducii şi fasciculele romane- 
loz ini. Dumas tatăl si ale ln Ponsen 
de Terrail, Nu existau reviste pentru 
copiii, cum au existau nici cărţi 
pentru copiii. 

; HLăteratura în care au crescut şi s'au 
dezvoltat copiii ţărilor din Apus, 
scrierile lui Dekeas, Jules Verne, 
Brett-Hari, Meme Reid, d-nei de Se- 
gr, Freiligralk şi a atâtor seriton 


' germani, francezi, engleză nu o putem 
cunoaşte căci nu era tradusă în ro- 


mâneşte : iar literatnra noastră pra- 
prie nu satistăcea nici pe cetitorii în 
vârstă, dar să poată satisface cerin- 
ele COPILLOT, atât era. pe aiunci sa 
redusă ŞL de săracă. 

"Si cine şkie cât a inflaarmţat asupra 
generaţiei de astăzi Lipsa acestei bi 
teraturi, căci se admite, că cetitul în 
vârsta copilăriei şi a adolesceriei jou- 
că un rol enorm în dezvoltarea su- 
fletească a oamenilor. În toate hio= 
graliile oamenilor mari veţi cati, că 
cetitul a avut o influență lkotărâtoa- 
ve în formarea inteligenţei, caracte- 
rului sau voinţei omului mate. ȘI se 
citează chiar autorii cari au hotărât 
de soarta copilului sau tănăzuiu, cara 
a devenit apoi omul celebru, 

Se poate chiar că generaţia noas- 
iră actuală lipsită de entumasm, lip- 
sită de energie, incapabilă de sfortări 


+ 


vedește  trebuinţa lor. și 


adolescentului. 


intense să'şi datorească acezie anca 
>ansari lipsei cetitalu: folwitor în 
in vârsta copiliriei sau a arulascen- 
ţei. 

De aceea trebuie să privim cu bu- 
curie încercările cari se fac de a ae 
da copilului şi tânărntui cărţi şi re- 
viste pentru vârsta lor. In uitimul 
timp au apărut la noi câteva reviste 
pentru copiii și adolescenți gi se zvo- 
neşte că sunt pe care să apară și al: 
tele. Apariţia acestor pmblicații do- 
de aceea 
ar trebui ca ele să fie astfel făcute ca 
să servească dezvoltărei sufleteşti și 
cultarale a copiilor. . ; 


Ceea ce trebue însă de pbaesal 
este iaptul că mai toate aceste revis- 
te şi serieri caută să aibe un material 
original. Necunoscuţi, ca scriitori 
sau seritori cari scriu special pentru 
revstele acestea, pentru copiii, for- 
mează colaboratorii acestor reviste. 
Nu întâlniți de cât foarte rar traduce- 
rile acelor scriitori cari şi-au format 
reputaţia de a fi cei mai apropiaţi 
pentru sufletul gi mintea copilului şi 
Și aceasta este un 
rău ! Pentru că, nu este aşa de uşor 
să scri pentru copiii. Mai mult; sunt 
de părerea scritorului rus Anton Ce- 
hov, că nici nu se poate scri pentr ti 
capiii. Acesta, rugat de fratele său, 


case edita o revistă A iunie CON ca 


oi ai 


să- -i scrie ceva, i-a răspuns: +: A 
„Nu pot scrie pentru copti şi nu ştiu 
dacă un Scriitor care pretinde la a 


cest tiltiu poate scrie pentru copi 


Se pot găsi în operile noastre pagini 


cari pot fi cetite de copti și adolese 
cenți, dar caun scrilor se poate așeza 
la masă și hotări să scrie în spectal 
pentru copii. mi separe 0 înCeroare 
falşă şi fără nici un rezultat. De a: 
ceea, alege rin scrierile mele, ce crezi 
că vot coniti şi tinerii întelege, dar nu 


mr 


= Duminică 20 Decembrie 1923, 





â ? e «* Li A . 
aduce mulţumiri cu lacrinii în ochi, 


d-lui prim-ministru pentru ajutorul 
dat la intervenţia d-lui 
Suceava. (€s): 

- Traian Roşu, locot. ardelean ; Lu- 
dor Cataranciuc, Gh. Nistor, Nicolae 
odiveau, lon Corlățean, Toader 
Petrea Sabie, Nistor Nemţeanu, th. 
Vişindri, Gh. Sorocean, lon  Popo- 
vici, Moscu Constantin, lăcătuș 
Toader. | 

: Apoi suindu-ne cu toţi în awtoca- 
mion, cu un taraf de lăutari am ma: 
nifestat până scara, când a primult 
delegaţia în casă la d-lui șia tra 
tat'o cu toate onorurile până noap- 
tea când, o parie sa înturnat la 
Câmpulung însoţită de un numeros 
public până la barieră, şi alta a ră 
mas pentru ziua de 25, când însoţi- 
tă de prefectul județului şi de co: 
mandantul de jandarmi ȘI  comanr 
dantul garnizonei, cu soldaţi ŞI Jan- 
darmi, au intrat în Bucovina. 


Atunci cei dela Cernăuţi san dos- 
meticit, căci ucrainii la vederea ui” 


matei noastre, ştiind papara cc au 
mâncat'o bolşevicii la Galaţi, 'Figlu- 
na şi Fălticeni. au prins a se retrage 
îar ouvernul din Cernăuţi şi popula” 
ţia românească prinse a se pregiiti 
de a primi armata română. 

Dar drapelu! românesc se afla ur 
cum la Ceahov, strecurat din Cernă- 
uţi de o. româncă, să nu cadă in mâ- 
mcle bolşevicilor. Jar la vestea re” 
tragere! bolşevicilor care încă ţineau 
Cernăuţii, un soldat român din ar- 
mata austriacă, dându-se drept bol- 
gevic și ucrain s'a dus și la adus în- 
napbi printre Jiniile ucrainilor, spu- 
mână parola de „bratișca — sau 
cum se mai zice frate pe ruteneşte. 
“ Şi aşa în ziua de 29 Oct. st. v. azi 
(19 Noemhbrie st. n.) armata română 
b întrat în Cernăuți primită cu stea. 
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cu! dela Ceahov aninat de balustra. 
da primăriei din Cernăuți. 

Astfel s'a făcut Unirea Bucovinel 
cu România: întât la Fălticeni, ce- 
rută, de norodul românesc din Buco- 


-vina și în urmă la, Cernăuţi procla- 


mată de elita românească a provin 


clei. 


Maurice Barres 


— Vezi ilustraţa dia pag. l — 


1. Drâgealay 





SWoariea unui „nemuritor —- cum 
sunt intitulaţi membrii „Academiei 
Franceze” — a produs în totdeauna 
o mare vâlvă în presa franceză, şi 
Maurice Barnes a ştiut să-şi asigure 
simpatia dela chiar debutul său, a ti- 
ncretului mai ales, care la purtat 
sub cupola nemuritorilor. 

In anul 1888 când a debutat in li 
teratură, cu cole trei opere ale sale 
în care pune întrun chip magistral 
teza, cultului eului. Paul Bourget, 
care cra celebru, şi în acelaş timp, 
una dintre autorităţile criticei lite” 


-raro, a scris în termeni elogioşi des- 


pre Barrâs ; de atuncea, faima lui a 
mers croscând. Autorul operilor: 
„Sous l'oeil des Barbares*“, — „Un a- 
nateur d'âmes'., —,,Les Deracines“, 
„LAppel au soldat“, „Leurs Fi 
gure“, — „lie Cloagque“, „Un hom: 
me libre“, — „le Jardin de Bera; 
nice“, .,Colotte Baudoche“, cote. Și-a 
menţinut până în timpul din urmă 
puterea de imagin!: cu care analizea- 
ză mişcările suileteşti sau proectea- 
ză viziunile locurilor unde evoluiază 
croit săi. Maurice Barres apare din 
operile sale ca un fin ivonist însă sub 
această aparenţă chiar se simte ade- 
vărata lui concepţie îdealistă.. Poet 


Mamă Şi amanta 


ROMAN DE LOUIS ULBACH 


— PI — 


Fiăp se întrerupse; nu îndrăzni 
aunţe numele e-nci de Gremiliy; 
din cap sfârşi fraza. 

o —— Atunci, B'au dreptate cei cari presupun 
că acest celibatar considerabil nu se iubezte 
decât pe cl şi nu so slujeşte decât pe sine? 
mai zisa George pe un ton sceptic. 

*— Du-l calomnia. 

— Nu-l calomriez, îl admir. Ai să vozi c'o 
să siivscască prin... 
„— Prin ce? 

Gecrg> se unită cu stupoare la filip, mirat 
că ax» pentru întâia oară o idee care să nu 
fie accia Aa poăclcnului lui. 

— 0 să stirzscască prin a se face iubit.. 

Fiăp crezu că era vorba de iubirea mereu 
refraelayă către persoanele cari prea sau n- 
cupat de intrici. ” 

Un acord de pian răsunând ca un apel, 
trezi pe cei dui frați din vorba lor, sau din 
meditaţia lor în aqoi. Hămăseseră cei din ur- 
ru îa scrii. D. Prazier sfârșea rare ori ţigara 
pe cae o începea, din principiu, ca să uu 
facă și dispară de tot o plăcere. EI intrase în 
salon cu ceilalti fumători când filip cu Geor- 
go» se apropiară de acelas salon. Vocea d-rei 
de (.ourlieu sa auzi. 

— la cântă! — zise Filip. 

— Da, em 80 ascult — răspunse, 
resrinoird usor 


să pro- 
un semn 


Gorgo, 
cu cotul pe amicul său, ca 


si-l dea la spate și să intre singur în salon. 
Yilip râimase rezemat de ușă, pa când George 
înaintă până la colţul unde era pianul. 

TL.ouise de Courlieu n'avea o voce de ar- 
tisti ; cel mult cânta ca o elevă bine 
stilati, Dar era așa de armonioasă în orice 
act al ei. în cât vocea-i limpeds o făcea și 
mai fîcrmecătoare. De altmintrelea, în seara 
acoia, pentru debut, ea se sili să dea un ac- 
cent de femeie cântului ei da fată şi când, 
după ce o ascultară, fiecare 0 aplaudă, mă- 
tusa ei pe care toți o felicitau, se duse la ea 
şi-i puse un sărut pe frunte, spunânâu-i: 

— Ai fost foarte bine, drăguță, foarte bine: 
dar opraşte-te la succesul acesta şi acum vezi 
Ge organizează o ţopkială. 

[.cuvise, mulţumită de felicitările primite, 
inchise pianul, pe care o altă domnişoară, 
de vârsta ce nu mai îngădue dânsul, veni 
să-l descliidă iar. 

D-nu de Gremiily întorcându-se spre Geor- 
ge, îi zise vioae şi veselă; 

—- Domnule Moncamp, invită la dans pe 
nanoată- moa. 

lteconandaţia era de prisos, de vreme ce 
eliar atunci George îsi punea mănuşile ca 
să invite pe Louise. D-na de Gremiily căută 
şi alti dănțuitori, cu toate că rran rari şi 
lisă să se formeze primul cadiil îiră să-l 


* 


rafinat în descrierea amănunţimiloa 
în „le Jardin de Berânice“ întârziat 
ză prea mult asupra detaliilor, negli 
jând adesea ansamblul şi unitatea» 
Cu toate acestea, priveliştile evocata 
au aceiaşi forţă sugestivă ca cele ale 
lui „Flaubert“ sau „Taine“ deşi Mau: 
vice. Barres întrebuinţează cu totul 
alte mijloace stiiistice. 

Conflictele sociale şi sufleteşti 
sunt analizate de Barres cu aceiaşi 
măestrie şi Colette, Baudoche este 
un capâtit operă în această privință. 

Manrice Barrees s'a născut în anul 
1862 la, Charmes în Vosgi, 


De vraja ochilor ce ai, 

De dragul părului băla: 
În mine dorul a țesut 

În dulce cânt necunoscut. 





Il port în mine tot mereu. 
k steaua sufletului meu 
Ce mi-l înalță către cer 
Din al genunilor mister, 


Cu el pe drumuri rătăcesc, 
Cu el speranțele îmi nutresc 
Cu el voi trece pe pământ, 
Cu el m'oi duce în mormânt... 


Simeon Udrescu-Băleşti 
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chema pe Filip ce sta la locu-i, zâmbind şi 
visând, 

Ea se uiti la el şi-şi închipui că nici odată 

nu la privit aşa de bine. Ii găsi o frumuse- 
ţa ncuă și neobicinuită. Să fi fost trist ?... 
Nu, căci un fel de transpiraţia luminoasă fă- 
cea să-i lucească inima în tot chipul. 
„La ce se gândea? sau mai bine la cine, 
dacă nu la ea? Făcu o miscare ca să se în- 
dr>pte spre el, ca să-i strecoare o vorbă de 
laudă, dar d. Brazier prin acel intempestiv 
moment de interpunere căruia întâmplarea 
îi împrumuta ceva de genial, se apropie de 
ea şi incepu să-i facă elogiul seratei. 

N'avu încotro, stătu şi vorbi. Ochii ei nu 
părăs:uu intrarea în seră decât spre a căta 
reflexul devenit acrian în oglinzile salonului. 
Făcându-se că ascultă, cu mici Aplecări, de 
cap cari aprobau mereu, ea contempla copi- 
lul p+ care'l cmancipase, pe care'l crezuse, 
dacă nu alungat din conștiința ei, cel puţin 
lăsat pe prag, așa cum sta acole între lume 
şi ficrite păstrate în seră. 

Dar viziunea aceasta o turbura ca tin par: 
fum vizibil care se adresa tuturor simțurilor 
ci. Moelancclia aceasta surâzândă a tânărului 
ei amant nu putea să fie renegarea trecutu- 
lui. (Când ochii lor se întâlniră, ea crezu că 
citest> într'ai lui Filip o invitaţie ia acea iu- 
bire car.. plutea ca un vis între ei, de-asupra 
lor. 

.— Dacă lam sedus, se răzhună  seducân- 
du-ini la rindu-i! — gândea ea, cu îndrăz- 
n-ala accia aproape cinică ps care o dai gân- 
durilor ce inutil le-ai formula. 


5. zar No. 5, 


— As“ult?, niciule, e mult de când a trecut un 


jure ne ai? 
— Nu așa tult, iarna trecuti, 





nr. 


Dacă ar fi trebuit să se spovedească pe na 
șst.ptate, d-na de Gremilly ar fi mărtuzisit 
ş milă mai strigătoare de cât dorinţa primei 
sparițiuni dar mai îrobătătoare încă. Imagi- 
saţia ei lupta ca so înşele; dar sănătatea cei, 
Wuzauseţea ei, puterea de viaţă care umplea 
salonul acesta plin de flori, totul lupta contra 
voinței ei de a se minţi singură şi-şi desfă- 
șera curajul într'o beţie fatală, 

Si cun. nu mai asculta ceia ce-l spunea d, 


Rrasicr şi cum acesta, văzând-o distrată, se 


mtrerusc si ora gala să se depărteze, ea Aa 
eercă săl pruvuace: 

— Ei hine =- îi zise — vrei cu tot dinadia- 
pal să fac: vid în jurul meu? | 

— Imi convine mult izolarea de astă seară 
— PăSjinis curlenitor d. Brazier, = Mulţi 
mca e şi ca o solitudine, 

Fa n putu vesista numelui care îi frămân» 
A gua: | 

— bşti miulţumit de Filip de ian i 

— 0 să stiu asta la isprăvitni scratei, 

Ea trcstiri ca si cum ar fi văzut 0 viperă 
ivtre fivlile ci, gata so muşte, 

= De que 7 —— întrebă ea, 

— Peonişpu că o să allu doliu el Qacă întraă- 
dorăr esta un bărbat. 

C: insemna răspunsul ăsta care pe lângă 
că nu risyundea la întrebare, putea să fie o 
aiuzi: sau 0 insinuare ? 

— Da =. răspunse ea cu 0 energie necuga- 
taţi, gata să inărtnrisească totu! — este băr- 
bat! 

Şi, pecasă din 
pâra la capat cui 
dăopă . 

—. Şi încă tu frumos bărbat! nul ce Zice, 

Aecastă apotioză, proclamată aPoupe bru» 
tal, ar fi purut ne Ta focul ei ari căruia altui 
afari do ud. Brazier care părn ci, unţelege în 
ţeiesut ascuna al cuvintelăr ; 

—- Da, — răspunse — e mai frumos de cât 
prictonul lui, dar de ce nu va!sează si el ? 

Cegrae Menramp suase În clipa arcasiă pa 


voind să meargă 
acesta, ea a 


ră hdări, 
închizitorui 
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— Care e c-a mai scurtă zi a anului? 


— Duminica, domnule proțesor, 


PCC. RR 
Luise de Courlieu pe după mijloc şi zbura 
cu ex prin salon, pe când Filip îi privea în 
vârtindu-se. cu vn surâs binevoitor,. 

— Peblru că nu-i place valsul — ji „Bpuse 
d-na de Gremilly, 


— Dar, ce-i place? . i 


Jiarne de Gremilly. se sculă indispusă și 
hotărâtă ; ar fi vrut gă ge ducă la Filip și 
Bă-i moiţumeaseă că nu valsează. Ah ! dacă 
ar fi îndră=,..' săl invite ea, să se arunce în 
brațele iui în faţa tutulort Dar un scrupul 
o opri: nu de.teania de a fi bătrână şi de a 
valsa mai puţin bine decât fetele și femeile 
tinere cari se învâiteau mai mult or mai pu- 
țin în măsură, ci de teama, de-ar strânge-o în 
brata. da a se uita pe sine, sau de a-si aminti 
și do a leşiva de orguliu şi de bucurie. 

Puțin closit de sederea în picioare, Filip se 
retrăsese în soră. Se gândea la răspunsul fă- 
gâduit d-lui Brazicr. Asigurat, mai mult decât 
alarmat, de îrumoasecle priviri ale d-nei de 
Gvimilly, cari îi contirman — credea el — Ji- 
bortatea dăruită, aa gândea la plecarea lui, 
Ja vămasul bun ce-și va lua de la mama lui, 
Ja acea lungă călătorie cu amicul ghu. 

Ah! Moncanip ăsta, tare era drag! Valsa 
pentru el ca să-i încăduo să se reculcagă ; ce 
monit îl iubea! Fără să facă comparaţie între 
dr:gcste şi prietenie, exalta sentimentul ace- 

ta pur, devotat, Gesinteregat, pe care nimie 




















nu-l obusește, 

cu jtitință si 

gu un âîseme 

care înprumută p..- - 
fuge de ea, dar adună comui, - 

de durere pe cari le depune apoi la fondul e 
compun. 

Filip sc atundă în sevă şi merse do se sşe 
tă Ja catremitatea ceamai depăriată, pe s: 
bancă di fier, între palmieri aşezaţi în tuli: 
şi o fântână, Auzea de aci muzica şi-şi închi-.- 
puia că gustă aeodată îndoita voluptate de 4: 
cugeta singur şi liber şi de a valsa cu Louis: 
de Ccurlicu, de Yrome ce George valsa pen. 
tru el. 

De odală, în reveria lui, văzu venind sprt- 
e! v apuriţie pe care arbuștii o ascundeau pi: 
jumătate şi caro se desurindea încet. D-na di 
Gremilly înainta fără să-i scărție nisipul sul 
picivure, snrăzătoare,  voluptoasă, îmbrbcati 
în zciţă, cu umerii goi, cu bruicle goale, în 
tic rată da 0 adiere care nu misca nimie în ju 
ru) ci, €3 Ochii strilneitori, cu gura întredes 
chisă de un râs mut, irozistibii, aşa cum a 
urăitase adesea, 

Dar de data acuusia, dacă îu emoţionat, fi 
de o noirţeleasă spaimă. Supunerea lui, me 

pron aciiaş, rezista farmecului sacrilegiului. 

Se sculă Și sAGu un păs spro ea; era foar 
te paid. (Va urma) 
WWAPAAAANA NN 
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RULEAZĂ: 
Filmele cele mai frumoase  . .- 





